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المرة الأولى التي شاهدت فيها (كارلوس وايدر) كانت عام 1911 ء أو 
ربما ‏ عام 1977, عندما كان سلفادور الليندي رئيساً لتشيلي. 

كان يدعى عندها ألبيرتو ا تاغلي وكان يرتاد ورشة شعر جوان 
ستاين أحياناً: ‏ مدينة كونثيبئيون عاصمة الجنوب. لا أستطيع القول 
بأنني كنث أعرفه جيداً . إذ كنت أراه مرة أو مرتين إذ الأسبوع. عندما كان 
يذهب إلى الورشة. لم يكن يتكلّم كثيراً على عكسي تماماً. أغلب الذين 
كانوا يذهبون إلى هناك كانوا يتكلمون كثيراً: ليس عن الشعر فقط , وإنما 
السياسة أيضأ. عن الرحلات (حيث # ذلك الوقت لم يكن أي منا 
يتخيّل أن تلك الرحلات ستصبح ما آلت إليه فيما بعد). الرسم.؛ الهندسة 
المعمارية. التصوير الفوتوغراء وعن الثورة والكفاح المسلح: الكفاح المسلح 
الذي كان سيسوق لنا حياة جديدة وحقبة جديدة, لكنْ بالنسبة لأغلبنا 
كان مثل الحلم؛ أو هو أفضل من ذلك. مثل المفتاح الذي سيفتح باب 
الأحلام. وهي الأشياء الوحيدة التي كانت تستحق أن يُعاش من أجلها . 

وعلى الرغم من أننا كنا نعرف بشكل مبهم أن الأحلام كثيراً ما 
تصبح كوابيس. إلا أن هذا لم يكن يهمنا. كانت أعمارنا بين السابعة 
عشر والثالثة والعشرين. (أنا كنث 4 الثامنة عشرة) وجميعنا تقريباً كنا 
ندرس 4 كلية الآداب. ما عدا (الأختين غارمينديا). اللتين كانتا 
تدرسان علم الاجتماع وعلم النفس؛ وألبيرتو رويز تاغلي. الذي كان 
يدرس وحده كما يدّعي. يجب وضع خطوط تحت هذا الأمر بالنسبة 
لمن يدرس وحده # تشيلي خلال الأيام السابقة لعام 19177 . # الحقيقة 
لم يكن يبدو أنه طالب عصامي. - أقصد- ظاهرياً لم يكن يبدو عليه 
أنه طالب يدرس وحده. هؤلاء المقيمون 2 تشيلي؛: بدايات السبعينيات» 
4 مدينة (كونثيبثيون). لم يكونوا يلبسون بالطريقة التي كان يرتدي 
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فيها رويز تاغلي ملابسه. لقد كان العصاميون فقراء. ‏ حين كان هو 
يتحدث مثل الطلاب العصاميين. نعم. (كان يتكلم كما لو كنا نتكلم 
جميعنا ب وقت واحد . نحن الذين ما زلنا على قيد الحياة (كان يتكلّم 
كما لو كان يعيش بين السحاب). كما كان يلبس أفضل من اللازم؛ وهذا 
ماكان يمنعه من دخول الجامعة). 

لا أسعى للقول: إنه كان أنيقاً -- على الرغم من أنه على طريقته يبدو 
كذلك - ولا أنه كان يلبس بطريقة محددة. فذوقه كان انتقائياً؛ كان يظهر 
أحياناً بطقم وربطة عنق؛ ومرات أخرى ببنطال جينز. لكن مهما كانت 
الطريقة التي كان يأتي بها رويز تاغلي فقد كان دائماً يرتدي ملابس 
ثمينة من ماركة مشهورة. بكلمة واحدة, رويز تاغلي كان أنيقاً. وأنا عندها 
لم اكن أعتقد أن الطلاب التشيليين العصاميين الموجودين دائكماً بين 
الجنون واليأسء يمكن أن يكونوا أنيقين. ذات مرة قال: إن والده أو جده؛ 
لديه مزرعة كبيرة بالقرب من ميناء مونت. كان يقصء أو سمعناه يقص 
لفيرونيكا غارميندياء أنه قَرَّر ترك الدراسة عندما كان # الخامسة 
عشرة من عمره؛ لكي يتفرغ لأعمال المزرعة ولقراءة كتب مكتبة العائلة. 
الذين كانوا يذهبون إلى ورشة خوان شتاين وكانوا متيقنين بأنه كان 
فارساً ماهراً. لا أدري لم كنا متأكدين على الرغم من أننا لم نره أبداً 

الواقع. كل التخمينات التي كنا نحيكها حول رويز تاغلي كانت 
بسبب الغيرة أو الحسد . كان رويز:تاغلي طويلاً رفيعاً. لكنه كان قوياً 
وبملامح جميلة. حسب بيبيانو أوريان. كانت ملامحه باردة للغاية 
ويعيدة عن أن تصبح جميلة؛ لكن بالطبع؛ بيبيانو أكد هذا فيما بعد - 
وهذا لا يقبل- . لماذا كنا نشعر بالغيرة من رويز تاغلي؟ إن صيغة الجمع 
بها إفراط. فمن كان يشعر بالغيرة هو أنا. ريما كان بيبيانو يشاركني ‏ 
هذا.السبب. - بالتأكيد- كانت الأختان غارميندياء التوعمين 
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المتطابقتين ونجمتي ورشة الشعر من دون منازع. لدرجة أنه كان لدينا 
بيبيانو وأنا الانطباع أحياناً بأن شتاين كان يدير الورشة من أجل سواد 
عيونهن. لقد كانتاء - وأعترف بذلك- الأفضل. فيرونيكا وإنجيليكا 
غارميندياء المتطابقتان لدرجة أنه 4 بعض الأيام كان من المستحيل 
التعرف إلى أي منهماء وك أيام أخرى كانتا مختلفتين تماماً (ولاسيما لخ 
ليال أخرى) كانتا تبدوان. غريبتين عن بعضهما.ء بل ريما عدوتان. 

لقد كان شتاين يعشقهما . إضافة إلى رويز تاغلي. الوحيد الذي 
يستطيع أن يعرف من فيرونيكا ومن إنجيليكا . بالكاد أستطيع الحديث 
عنهما . تظهران أحياناً 4 كوابيسي. لهما نفس عمريء ربما أكثر بعام, 
طويلتانء: رفيعتان» بجلد أسمر وشعر أسود طويلء أظن إنها كانت 
الموضة 4 تلك الحقبة. 

أقامت الأختان غارمينديا علاقة صداقة مع رويز تاغلي على الفور. 
انتتسب رويز ل عام ,157١‏ أو 4 عام 1477 إلى ورشة شتاين. لم يره 
أحد من قبل؛ # الجامعة ولا ك أي مكان. لم يسأله (شتاين) من أين 
أتى. طلب منه أن يكتب ثلاث قصائدء وقال له: إنها ليست سيئة. (كان 
شتاين يثني فقط بصراحة على قصائد الأختين غارمينديا). وبقي معنا. 
لم يلق له أحد بالا 2 البداية. لكنْ عندما رأينا أن الأختين غارمينديا 
أصبحتا صديقتيه. صرنا أيضاً أصدقاء رويز تاغلي. حتى ذلك الوقت 
كان سلوكه كما لو كان ودأ مصطنعاً. فقط مع الأختين غارمينديا (-2 
هذا كان يشبه شتاين) كان لطيفاً بحق. مملوءاً بالحساسية والانتباه. أما 
بالنسبة للآخرين فكان يتعامل معناء كما قلت؛ "بود مصطنع'؛ أي بمعنى. 
كان يحييناء يبتسم لناء كان متواضعاً ودقيقاً # تقييماته النقدية عندما 
كنا نقرأ القصائد, لم.يدافع أبداً عن نصوصه من هجماتنا (كنا مدمرين 
4 هذا) وكان يستمع إليناء عندما كنا نتكلم إليه. بشيء لا أجرؤ اليوم أن 
أدعوه انتباهاً ولكنّ عندها كان يبدو لنا كذلك. 
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كانت الاختلافات بين رويز تاغلي والباقين واضحة. كنا نحن نتكلّم 
بلهجتنا الخاصة أو بأسلوب ماركسي ماندراكيستا (فأغلبنا كنا أعضاء 
ناشطين أو مناصري المير أو أحزاب تروتسكية؛ رغم أنني أعتقدء أن البعض 
كان ينتسب للشباب الاشتراكي؛ أو الحزب الشيوعي؛ أو أحد أحزاب اليسار 
الكاثوليكي). كان رويز تاغلي يتكلّم الإسبانية. إسبانية تنتمي لأماكن 
معينة 2 تشيلي (أماكن ذهنية أكثر منها مادية) حيث لا بدرن الوقت 
يمر. كنا نعيش مع آبائنا (الذين كانوا من كونثيبثيون) أو ل بنسيونات 
طلاب فقيرة. أما رويز تاغلي فكان يعيش وحده 4 شقة قريبة من وسط 
البلد. مؤلّفة من أريع غرف بستائر مغلقة بشكل دائم؛ حيث لم أزرها أبداً: 
ولكنْ هذا ما أخبرني به بيبيانو والسمينة بوساداس فيما بعد. وبعد 
سنوات من ذلك (أشياء كانت قد تأثرت بالأسطورة الملعونة لوايديير)؛ ولا 
أدري أأصدقها أم أنسبها إلى خيال زميلي القديم5؟5. 

لم يكن لدينا دائماً فضة (أي نقود). من الممتع الكتابة الآن كلمة 
فضة: تلمع كما العين ي الليل؛ بينما رويز تاغلي لم ينقصه المال أبدأ. 

ما الذي قصه علي بيبيانو عن شقة رويز تاغلي؟ تكلّم عن المساحات 
الفارغة 4 الشقة: ولاسيماء أنه امتلك انطباعاً أن الشقة كانت جاهزة. 
زارها شي مناسبة واحدة فقط وحده. كان ماراً من هناك وقَرَر (هكذا 
هو بيبيانو) أن يدعو رويز تاغلي إلى السينما . كان يعرض حينها فيلم 
(لبيرغمان). لا أذكر أي منها . كان بيبيانو قد ذهب مرتين قبل ذلك إلى 
البيت؛ وكان دائماً برفقة إجدى الأختين غارميندياء وي كلتا المرتين 
كانت الزيارة منتظرة, لقولها بشكل ما. 

إذأ؛ ‏ تلك الزيارتين مع الأختين غارميندياء كان يبدو له البيت جاهراً 
مقروءاً لعين الذين يدخلون؛ شقة فارغة زيادة على اللزوم. حيث كان يبدو 
ظاهرياً أنها تفتقد لشيء. 2 الرسالة التي شرح لي فيها هذه الأشياء 
(رسالة كتبت بعد سنوات عديدة) قال بيبيانو: إنه شعرَ مثل الممثلة (ميا 
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فارو) ْ فيلم طفل الروز ماري؛ عندما تذهب للمرة الأولى مع (جون 
كاسافيتيس) إلى بيت جيرانه. كان ثمة شيء ناقص. يْ بيت فيلم بولانسكي 
ما كان ينقص هو اللوحات,؛ غير الموجودة لعدم إخافة (ميا وكاسافيتيس). 
أما ب شقة رويز تاغلي فإن ما كان ينقص. شيء لا يمكن ذكره ( وبيبيانو, 
وبعد مضي سنوات كان على علم بالقصة أو بجزء كبير منهاء واعتبر أنه لا 
يمكن وصفهاء لكنها حاضرة: وموجودة): كما لو كان صاحب البيت قد 
اقتطع أجزاء منه. أو كما لو أنه قطعٌ تركيبية تتكيّف مع التوقمات 
والخصوصيات لكل زائر. برز هذا الشعور عندما ذهب وحده إلى الشقة. 

وبالطبع لم يكن رويز تاغلي ينتظر زيارته. تأخر 4 فتح الباب. 
وعندما فتح بدا له أنه لم يتعرف إلى بيبيانو. رغم أنه أكد لي أن رويز 
تاغلي فتح الباب بابتسامة ولم يكف عن الابتسام 4 أي لحظة. لم يكن 
هناك الكثير من الضوء. كما يعترف هو نفسه؛ ولذلك لا أدري إلى أي 
مدى يقترب صديقي من الحقيقة. على أي حالء؛ فتح رويز تاغلي الباب, 
وبعد تبادل بعض الكلمات من دون معنى (تأخر 4 فهم أن بيبيانو كان 
هناك ليدعوه إلى السينما) عاد وأقفل بعد أن قال له أن ينتظر للحظة: 
ويعد لحظات عاد وفتح الباب ودعاه هذه المرة ليد خل. 

كانت الشقة غارقة # العتمة. كانت الرائحة كثيفة. كما لو أن (رويز 
تاغلي) أعد طعاماً قوياً مثقلاً بالدهن والتوابل # الليلة السابقة. ظنٌ 
بيبيانو للحظة أنه سمع ضجة 4 إحدى الغرف. وفكر أن هناك امرأة 
ترافق رويز تاغلي. عندما كان على وشك الاعتذار والذهاب سأله رويز 
تاغلي عن اسم الفيلم. قال بيبيانو: إنه فيلم لبيرغمان يُعرض 4 مسرح 
لاوتارو. عاد رويز تاغلي وابتسم تلك الابتسامة التي كانت تبدو لبيبيانو 
مبهمة, بينما كانت تببو لي مناسبة عندما لا تكون. متجاوزة بصراحة. 

اعتّدرَ قائلاً: إنه كان قد تواعد مع فيرونيكا غارمينديا وأضاف: أنه 
لا يحب أفلام بيرغمان. عندها أصبح بيبيانو متأكّداً أن هناك أحداً ذخ 
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الشقة. ثمة شخص مسمر ويستمع من خلف الباب للمحادثة التي كانت 
تدور بينه وبين رويز تاغلي. فكر بأنه لابد أن تكون فيرونيكا وإلا لما كان 
رويز تاغلي قد ذكرها . ولكنّ مهما استطاع أن يحاول إلا أنه لم يستطع 
تخيل شاعرنا 4 هذا الموقف. لم تكن فيرونيكا ولا إنجيليكا غارمينديا 
خلف الباب. من كان إذأً؟5 لم يعرف بيبيانو ذلك. ربما الشيء الوحيد 
الذي كان يعرفه بيبيانو 4 تلك اللحظة أنه كان يريد أن يغادر ويقول 
لرويز تاغلي: وداعاًء وألا يعود أبدأً إلى ذلك البيت العاري والنازف. 

تلك كانت كلماته. على الرغم من أن الشقة؛ كما يصفه لم يكن 
بالإمكان أن تكون أكثر تنظيماً . الجدران نظيفة: الكتب مرتّبة على رفوف 
معدنية؛ والمقاعد مغطاة بأغطية من الجنوب. وفوق أريكة من الخشب 
كاميرا رويز تاغلي اللايكاء التي استخدمها ذات مساء ليلتقط صورا لكل 
أعضاء ورشة الشعر. المطبخ الذي رآه بيبيانو من خلال فتحة الباب ذو 
شكل طبيعي؛ من دون تكدس للأطباق والأواني الملّسخة التي تتصف بها 
الشقة التي يعيش فيها طالب (مع أن رويز تاغلي لم يكن طالبأ). 
باختصار. لا شيء خارج المألوف. عدا الضجيج الذي كان يُسمع من 
الشقة المقابلة. حسب بيبيانوء فبينما كان رويز تاغلي يتكلم؛ كان لديه 
الانطباع بأن هذا لم يكن يريد منه أن يذهب. وأنه كان يتكلّم كيلا يذهب. 

هذا الانطباع: من دون أي أساس موضوعي زاد من حدة التوتر لدى 
صديقي لدرجة لا تطاق حسبما ذكر. والأكشر غرابة أن رويز تاغلي كان 
يبدو أنه يستمتع بالوضع: كان منتبهاً إلى أن بيبيانو أصبح أكثر شحوباً 
وتعرقاً متابعاً الكلام (عن بيرغمان. أعتقد ) ومبتسماً . كانت الشقة 
مستتفرقة :ها ضمك: حيث كانت كلمات رويز تاغلي فقط التي تحدده. 
من دون أن تصل أبداً لقطعه. 

عم كان يتكلم؟ يسأل نفسه بيبيانو. سيكون مهماًء يكتب يذ رسالته, 
أن محاولاته للتذكر كانت مستحيلة. الحقيقة أن بيبيانو احتمل قدر ما 


ل شاع 00) 11س 1 


يستطيع: ودّعه بشكل متسرّع وذهب. 4# الممر وقبل أن يصل إلى الدرجء 
وجد فيرونيكا غارمينديا. سألته إذا ما جرى له شيء. ماذا يمكن أي 
يحصل لي: فال بيبيانو. لا أدري. قالت فيرونيكا. لكنك أبيض مثل 
الورق. لن أنسى أبداً هذه الكلمات؛ يقول بيبيانو 4 رسالته: شاحب مثل 
ورقة بيضاء. ووجه فيرونيكا غارمينديا . وجه امرأة عاشقة. 

من المحزن الاعتراف بالأمر. لكنْ كان الأمر كذلك. لقد كانت 
فيرونيكا واقعة ل حب رويز تاغلي. ومن المحتمل أيضأ أن تكون 
[تحيلتكا واقفة فا غرافة: تحدكنا ذات هرة آنا ونيسائو حول هذا معنن 
زمن طويل. أعتقد أن ما آلمنا هو أن أي منهما لم تقع 4 غرامنا أو على 
الأقل أظهرت شيئاً من الاهتمام. بيبيانو كان معجباً بفيرونيكا . وأنا كنت 
معجباً بإنجيليكا . ولم نتجراً أبدأ على النطق بكلمة بهذا الخصوص, 
رغم أنني أعتقد أن اهتمامنا بهما كان واضحاً للجميع. لكننا لم نكن 
مختلفين عن باقي الأعضاء الذكور ش الورشة. جميعهم: بأكثر أو أقل 
كانوا مغرمين بالأختين غارمينديا. لكنّْ كلتيهما؛ أو على الأقل واحدة 
منهماء وقعت 2# غرا + لخر تروب بنرا ضر المع د 

عصامي! نعم لكنّ متشوق ليتعلّم كما تبين لنا أنا و بيبيانو عندما 
رأيناه يظهر 4 ورشة الشعر لدييغو سوتو. وهي الورشة الأخرى المهمة 
4 جامعة كونثيبثيون. والتي تتنافس 2# الجمالية والاحادقية في رركن 
جوان شتاين: رغم أن شتاين وسوتو كانا عندهاء ما يُدعى - وأعتقد أنه 

ما يزال يدعى حتى الآن- صديقين حميمين. كانت ورشة سوتو لي كلية 
الطب. لا أدري لماذاء ‏ غرفة ذات تهوية وأثاث رديئين. منفصلة بممر 
فقط عن المدرج الذي يشرح فيه الطلاب الجثث. بالتأكيد كانت تنبعث 
من المدرج رائحة فورمول. أيضأ كانت رائحة الممر ممتلئة بالفورمول. 

ويك بعض الأمسيات, كانت الورشة تبدأ أيام الجمعة من الثامنة حتى 
العاشرة مساءًء رغم أنه بشكل عام (عادة) ما كانت تنتهي 4 الثانية 
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عشرة: وكانت رائحة الفورمول تفوح. وكنا نحاول عبثأً إخفاء الرائحة 
بإشعال السيجارة تلو الأخرى. لم يكن مرتادو ورشة شتاين يذهبون إلى 
ورشة سوتو والعكس أيضاًء ما عدا بيبيانو أوريان وأناء حيث كنا نعوؤض 2 
الحقيقة عدم حضورنا الفعلي لدروسنا بارتياد الورشات الشعرية فقط. 
وإنما أيضأ كنا نتابع حضور أي ندوة ثقافية أو سياسية تقام # المدينة. 

وهكذا فلقد كانت مفاجأة رؤية رويز تاغلي يظهر ذات ليلة. كان 
تصرفه بالسلوك ذاته تقريباً الذي كان يتبعه ب ورشة شتاين. كان 
يسترق السمع. وانتقاداته كانت مهذبة. قصيرة مختصرة ودائماً بنغمة 
لطيفة ومؤدّبة. كان يقرأ كما لو أنه بعيد. وكان يقبل من دون تذمر 
حتى أسوأ التعليقات. كما لو أن القصائد التي كان يلقيها لم تكن 
قصائده. لم نلاحظ أنا وبيبيانو هذا فقطء وإنما قال له سوتو ذات 
ليلة أنه يكتب بابتعاد وبيرودة. لا تبدوأنها قصائدك. اعترف بذلك 
لرويز تاغلي من دون انزعاج. فأجابه: ما زلتُ أبحث عن أسلوب 
خاص بي. 

عرف رويز تاغلي كارمن فيللاغران ‏ كلية الطب وأصيحا 
صديقين. كانت كارمن شاعرة جيدة, ولكنْ ليست جيدة مثل الأختين 
غارمينديا . (أفضل الشعراء أو مشاريع شعراء كانوا أعضاء ‏ ورشة 
خوان شتاين) وأيضاً تعرّف إلى مارتا بوساداس وأصبح صديقهاء وهي 
التي ندعوها بالسمينة بوساداسء طالبة الطب الوحيدة # ورشة كلية 
الطب. شابة # غاية البياض. سمينة جداً وحزينة جداً وتكتب شعرأ 
نثرياًء وما كانت تسعى إليه 4# الحقيقة هو أن تصبح شيئاً من صنف 
مارتا ها رنيكير المعروفة © النقد الأدبي. 

أما بين الرجال فلم تقم علاقات صداقة. عندما كان يرانا أنا 
وبيبيانو كان يحيينا من دون أن يظهر أي نوع من الألفة. على الرغم من 
أننا كنا نتقابل بين ورشة شتاين وورشة سوتو لثماني أو تسع ساعات 2 
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الأسبوع. كان يبدو أن الرجال لا يعنونه له شيء. كان يعيش وحده. وكان 
شقته شيء غريب ( حسب بيبيانو)» وكان يفتقد للكبرياء الذي يتحلّى 
به الشعراء أمام أعمالهم. كان صديقاً ليس للفتيات الأكثر جمالاً ذخ 
حقبتي فقط (الأختين غارمينديا) وإنما أيضأ كان قد غزا المرأتين ب 
ورشة دبيق و سوتق يكامة واحندة لقد كان هندهاً لغيرها انا وبيبيائق 
أوريان أيضاً. ولم يعلم أحد بذلك. 

خوان شتاين ودييفو سوتوء اللذان كانا بالنسبة لبيبيانو ولي, 
الشخصيتين الأكثر ذكاءً 4 كونثيبثيون لم ينتبها لشيء. أيضأ الأختان 
غارمينديا لم تنتبها؛ بل بالعكس. أشادت إنجليليكا أمامي 4 مناسبتين 
عن ميزات رويز تاغلي: جاد. مهذب, ذو عقل منظّم؛ قدرة كبيرة على 
الاستماع للآخرين. كنا أنا وبيبيانو نكرهه. ولكننا أيضاً لم نعر انتباهاً 
لهذا . السمينة بوساداس فقط من التقط شيئاً مما كان يختبئّ خلف 
رويز تاغلي. أذكر الليلة التي تحدتنا بها . كنا قد ذهبنا إلى السينما 
ودخلنا إلى مطعم وسط المدينة بعد الفيلم. كان بيبيانو يحمل نصوصاً 
لأعضاء ورشة شتاين وورشة سوتو 4 مختارات مختصرة لشعراء شباب 
من كونثيبثيون لا يمكن لأي صحيفة أن تنشره 

أخذنا أنا والسمينة بوساداس نتصفح الأوراق. ومن ستضيف؟ سألتٌ 
وأنا أعرف أنني أحد المختارين. (عكس ذلك فصداقتي مع بيبيانو من 
المحتمل أن تكون قد انقطعت # اليوم التالي). قال بيبيانوء مارتينا 
(السمينة). فيرونيكا وإنجيليكا بالطبع. كارمن. ثم ذكر بعد ذلك 
شاعرين؛ أحدهما من ورشة شتاين والآخر من ورشة سوتو, وأخيراً ذكر 
اسم رويز تاغلي. أذكر أن السمينة بقيت صامتة للحظة. بينما أصابعها 
(الملطخة دائماً بالحبر وبأظافرها المتسخة؛ وهو شيء يبدو غريباً عند 
طالب طب وبينما كانت السمينة تتكلّم عن دراستهاء كانت تتكلّم عنها 
بفتور حيث لم يكن من شك للآخرين أنها لن تتخرج أبداً). 


6 شاع 00) اس 1 


تبحث بين الأوراق حتى تجد الصفحات الثلاث لرويز تاغلي. لا 
تشمله. قالت فجأة. رويز تاغلي5. سألت من دون أن أصدق ما سمعت؛ 
لأن السمينة كانت معجبة ومتحمسة له. لم يقل بيبيانو شيئاً. كانت 
القصائد الثلاث قصيرة: لم تتعد أي منها العشرة أبيات. واحدة كانت 
تتكلّم عن منظر طبيعيء. واصفة منظر: أشجارء طريق ترابي؛ بيت بعيد 
عن الطريقء أسوار خشبية. تلال سحاب. كانت “يابانية للغاية"' حسب 
ما قال بيبيانو. برأيي كانت كما لو كتبها خورخي تييلير بعد أن عانى 
ارتجاجاً دماغياً. كانت القصيدة الثانية تتكلّم عن الهواء (يُدعى هواء) 
الذي كان يتخلّل بيت من الأحجار. (4 هذه القصيدة كانت كما لو أن 
تيليير بقي من دون أن يستطيع الكلام وبقي ثابتأ على إصراره الأدبي. 
وهذا لم يجعلني استغرب عندها # عام 1977, نصف الأبناء على الأقل 
كانوا أبناء مفترضين لتيلييرء كانوا قد أصبحوا منغلقين ومصرين على 
انفلاقهم. 

أما القصيدة الأخيرة فلقد نسيئّها تماماً. فقط ما أذكره أنه ف 
لحظة ماء ظهرت سكين بشكل فجائي (أو هذا ما بدا لي). لماذا تعتقدين 
أنني يجب ألا أشمله5. سأل بيبيانو بذراع ممدودة فوق الطاولة ورأسه 
فوق ذراعه. كما لو كان الذراع وسادته والطاولة هي سرير 4 غرفة 
نومه. كنت أعتقد أنكما صديقانء قلت أنا . ونحن كذلك, قالت السمينة: 
ولكن مع ذلك ما كنت لأشمله.لماذاة قال بيبيانو. قلّص كتفيه. يبدو 
الأمر كما لو أنها ليست قصائده؛ قالت بعدها . إنها له بالفعل؛ لا أعرف 
إن كنت أعرف التعبير. اشرحي ما تقصدينء قال بيبيانو. نظرت 
السمينة إلى عيني (كنتُ مقابلها وبيبيانو. الذي كان يبدو نائماً إلى 
جانبها) وقالت: ألبيرتو شاعر جيدء ولكنّ لم يُصقل بعد. هل تقصدين 
أنه عذراء؟ قال بيبيانو؛ لكن لم نعط لا أنا ولا السمينة بالا لما قال. 
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هل قرأت أشياء أخرى مما كتب؟ ابتسمت السمينة بدا خلهاء كما لو 
أنها هى قنسها لا تضداق ما كانت سوه لنا على الغو البيركوء قالت: 
سيّحدث ثورة ك4 القصيدة التشيلية. لكنْ هل قرأت أشياء أخرى له؛ أم 
إنه مجرد حدس5 صدر صوت من أنف السمينة © حين بقيت صامتة. 
ذهبت إلى شقته مؤخراً. لم نقل شيئاً لكني رأيث بيبيانو مستلقياً فوق 
الطاولة؛ يبتسم وهو ينظر إليها بحنان. لم يكن ينتظرني بالتأكيد, 
وضّحت السمينة. أعرف ما تريدين قولهء قال بيبيانو. لقد كان صريحاً 
معيء قالت السمينة. 

لا أتخيّل رويز تاغلي صريحاً مع أحد. قال بيبيانو. الجميع يعتقد 
أنه واقع 4 غرام فيرونيكا غارميندياء قالت السمينة, لكنْ هذا ليس 
صحيحاً. هل قال لك هذا؟ سأل بيبيانو. ابتسمت السمينة كما لو كانت 
تخفي سرأ عظيماً. لا أحبْ هذه المرأة أذكر أنني فكرثٌ حينها . وريما 
لديها موهبة؛ ذكية. هي صديقة, لكني لا أحبها . لا لم يقل لي هذاء 
قالت السمينة. رغم أنه يخبرني أشياء لا يخبر بها الآخرين. تقصدين 
أخريات. قال بيبيانو. نعم. للأخريات:؛ فالت السمينة. وبماذا يخبرك؟ 
فكرت السمينة لبرهة قبل أن تجيب. ْ 

حول القصيدة الحديثة. ما عساه أن يخبرني. التي يفكّر بكتابتهاة 
قال بيبيانو بشك. ما سيكتبه هوء قالت السمينة. وهل تعلم لماذا أنا 
متأكدة تمامأة بسبب الإرادة التي لديه. للحظة انتظرت أن نسألها شيئاً 
آخر. لديه إرادة من حديد. أضافت: إنكما لا تعرفانه. كان الوقت 
متأخراأ. نظر بيبيانو إلى السمينة ونهض ليدفع الحساب. إذا كنت 
مؤمقة نه لهنذه الدرجدة اذا لا تريدين شملة يف الملختاراتة سالت. 
وضعنا-الوشاحات على الرقبة (لم أعد أستخدم أبدأ وشاحأ مثل ذلك 
الذي كنا نضعه عندها) وخرجنا يك البرد إلى الشارع. لأنها ليست 
قصائده. قالت السمينة. وكيف عَرفّت ذلك5. سألتُ بغضب. لأنني 


٠ 
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أعرف الأشخاصء قالت السمينة بصوت حزين وهي تنظر إلى الشارع 
الفارغ. بدا لي الأمر أنه قمة التكبر. خرج بيبيانو خلفنا . مارتيتاء قال» 
أنا متأكد من أشياء جد قليلة. أحدها هي أن رويز تاغلي لن يحدث أي 
ثورة # القصيدة التشيلية. ويبدو لي أنه ولا حتى ينتمي لليسار. أضفت 
أنا. وللمفاجأة, أكدت لي السمينة ذلك. لاء إنه ليس يسارياً. وافقث و 
كل مرة كان يُلاحظ الحزن 4 صوتها أكثر. فكرت للحظة بأنها ستطفق 
بالبكاء وحاولت أن أغيّر من الحديث. ضحك بيبيانو. مع صديقات 
مثلك يا مارتيتاء ليس من الضرورة أن يكون هناك أعداء. بالتأكيد كان 
بيبيانو يمزح, لكنّ السمينة لم تفهم الأمر كذلك ورغبت بالذهاب على 
الفور ورافقناها إلى منزلها . 

تحدثنا خلال رحلتنا # الحافلة عن الفيلم وعن الوضع السياسي. 
نظرت إلينا بعناية قبل أن تودّعنا وقالت: إنه علينا أن نعدها بشيء. 
ماذاة قال بيبيانو. لا تقولا لألبيرتو شيئاً مما تكلمنا بشأنه. حسناً؛: قال 
بيبيانو. وعد بألا نذكر له شيئاً مما قلت بشأن إقصائه من المختارات. 
كما أفى الأداك ف اتهنم بتوعشروتها: قالت الشميكة. هذا احتمال كيير: 
قال بيبيانو. شكراً بيبي» قالت السمينة (فقط هي من كان ينادي بيبيانو 
بهذه الطريقة) وطبعت قُبلة على خده. لن نقول له شيئاً أقسم لك قلت 
أنا. شكراً. شكراً. قالت السمينة. فكرت أنها تمزح. أيضاً لا تخبرا 
فيرونيكا بشيء؛ قالت» فقد تخبره لألبيرتو فيما بعد كما تعرفان. لا؛ لن 
نقول لها شيئاً. يبقى هذا بيننا نحن الثلاثة. قالت السمينة؛ وعد5 وعد 
قلنا . أخيراً أدارت لنا السمينة ظهرهاء فتحت باب البناء ورأيناها تدخل 
4 المصعد . حيتنا للمرة الأخيرة بيدها قبل أن تختفي. يا لها من امرأة 
-خاصة: قال بيبيانو. ضحكت أنا . سار كل منا إلى منزله؛ بيبيانو إلى 
البنسيون حيث كان يعيش وأنا إلى منزل والدي. قال بيبيانو تلك الليلة, 
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ستتفيّر القصيدة التشيلية عندما سنقرأ إنريكي ليهن بشكل صحيح. 
ليس قبل ذلك. أي بمعنى؛ بعد زمن طويل. 

بعد أيام قليلة من ذلك حصل الانقلاب العسكري وتفكّكت البلاد . 

اتصلت ذات ليلة عبر الهاتف بالأخوات غارميندياء من دون أي سبب 
محددء وإنما للاطمئنان عليهما . سنذهب. قالت فيرونيكا . وبألم 2 
المعدة سألت متى. غداً. أصررثت أن أراهما رغم حظر التجول 4 تلك 
الليلة. لم تكن الشقة حيث كانتا تقطنان وحدهما بعيدة كثيراً عن بيتي 
إضافة إلى أنها لم تكن المرة الأولى التي أخرق فيها حظر التجول. كانت 
العاشرة مساءً عندما وصلت. الأختان وللمفاجأة: كانتا تحتسيان الشاي 
وتقرأان (كنث أظن أنني سأجدهما 4 فوضى تحضير الحقائب وخطط 
الهرب). قالتا إنهما ستغادران. ليس إلى خارج البلاد؛ وإنما إلى 
ناثيمينتو. وهي على بعد كيلومترات فليلة من كونثييثيون. إلى بيت 
والديهما . هذا جيد؛ قلتُ؛ فكرث بأنكما ريما تفادران إلى السويد أو 
شيء من هذا القبيل. كنت أتمنى ذلك. قالت إنجيليكا . 

ثم تكلّمنا فيما بعد عن الأصدقاء الذين لم نرهم منذن أيام. واضعين 
تخميناتنا النموذجية لتلك الساعات, الذين كانوا بالتأكيد قد أصبحوا 
سجناء. والآخرون الذين أصبحوا يعيشون 2# الخفاءء والمطلوبون. لم 
تكن الأختان غارمينديا تخافان (لم يكن هناك داع للخوف, فهما كانتا 
طالبتين وعلاقتهما بمن كانوا يسمون عندها "المتشددون" كانت تقتصر 
على علاقة صداقة عادية ببعض الأعضاء. ولاسيما 4 كلية علم 
الاجتماع). لكنهما كانتا ذاهبتين إلى ناثيمينتو؛ لأن كونثيبثيون أصبحت 
لا تُطاق, ولأنهما كانتا دائماً متفقتين أنهما مبتعودان إلى بيت العائلة 
عندما“تواجهما مصائب الحياة. عليكما أن تفادرا .على الفور. قلت لهما؛ 
لأنه يبدو لي أننا ندخل 2 البطولة العالمية للقبح والقسوة. ضحكتا 
وطلبتا مني أن أغادر. أصررث أن أبقى فترة أطول. 
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كانت تلك الليلة. واحدة من أجمل ليالي حياتي. 4 الواحدة صباحاً 
قالت لي فيرونيكا : إنه يفضل أن أبقى عندهما لأنام تلك الليلة. لم يكن 
قد تناول أي منا العشاء فد خلنا ثلاثتنا إلى المطبخ وعملنا بيضأ مع 
البصل. خبزاً وشاياً. شهعرت بالسعادة؛ غاية السعادة؛ كنت قادراً على 
فعل أي شيء: رغم أني كنث أعرف أنه 4 هذه اللحظات كل ما كنت 
أؤمن به كان قد تحطّم للأبد, وأن الكثيرين ومن بينهم أكشر من صديق. 
سيكون ملاحقاً أو تحت التعذيب. لكنْ كانت لدي رغبة أن أغني وأن 
أرقص. أما الأخبار السيئة (أو الاحتمالات حول الأخبار السيئة) كانت 
تساعد فقط على وضع حطب أكثر لنار سعادتي. إذا ما صح التعبير, لا 
يمكن أن أكون أكثر إسفافاً من هذاء لكنه يعبر عن حالتي المعنوية حتى 
إنه يمكنني أن أتجراً وأؤكد أنها أيضاً الحالة المعنوية للأختين غارمينديا 
والحالة المعنوية للكثيرين الذين كان لديهم عشرون عاماً أو أقل عام 
191/7 . 

نمث 4 الخامسة صباحاً على الأريكة. أيقظتني إنجيليكا أريع 
ساعات بعد ذلك. تتاولنا الإفطار © المطبخ. بصمت. وضعا 4 منتصف 
الظهر حقيبتين 4 سيارتهماء سيارة سيتروين موديل 18 ذات لون 
أخضر ليمونيء وغادرتا إلى ناثيمينتو. لم أرهما بعد ذلك أبداً. 

والداهماء زوجان رسامان. كانا قد توفيا قبل أن تبلغ التوءمان خمسة 
عشر عاماً. أعتقد 4 حادث سيارة. رأيت صورة لهما ذات مرة, كان 
والدهما أسمرٌ ورفيعاً جداً. عظام وجهه بارزة وبتعبير شديد الحزن, 
وحيرة لا تظهر إلا 4 وجوه الذين يُولدون 4 الجنوب. بينما والدتهما 
كانت أطول منه. أو كانت تبدو كذلك. سمينة بعض الشيء: وترتسم على 
وجهها ابتسامة لطيفة ووائقة. 

عندما توفيا تركا لهما بيت ناثيمينتوء منزلاً من ثلاثة طوابق؛ الأخير 
عبارة عن صالون كبير بمنزلة علية كانا يستخدمانه كورشة. من خشب 
وحجارة. 4 أطراف القرية؛ كما تركا لهما أراضي بالقرب من مولتشين 
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حيث كان يُسمح لهما بالعيش من دون حاجة لأحد . كانت الأختان 
غارمينديا تتكلّمان كثيراً عن والديهما (حسبما تقولان فإن خوليان 
غارمينديا كان أحد أهم الرسامين من أبناء جيله رغم أني لم أسمع 
باسمه أبدأ ‏ أي مكان) ولم يكن غريباً أن تذكرا قصائدهما 
رسامين تاتهين وعن حب يائس. هل كان خوليان غارمينديا يعشق ماريا 
أويارزون بشغف5 يبدو لي من الصعب تصديق ذلك كلما تذكرث 
الصورة. لكني أستطيع أن أصدّق أنه حقبة الستينيات كان هناك 
أناس يعشقون بشغف أناسأ الخرون ل تطيان: ببادوا كينا ازبادوان 
كفيلم ضائع على رف منسي ي قاعة ملأى بالأفلام. لكنْ يمكنني 
تصديق ذلك. رغم تكدس الغبار. 

بدءاً من هنا فقصتي ستعتمد أساساً على التخمينات. ذهبت 
الأختان غارمينديا إلى ناثيمينتو إلى بيتهما 4 أطراف المنطقة التي 
تعيش فيها خالتهما فحسب, تُدعى إيما أويارزون؛ الأخت الكبيرة للأم 
الميتة» وخادمة عجوز تُُسمى أماليا مالويندا. 

ذهبتا إذأً إلى ناثيمينتوء وانفلقتا # المنزل إلى أن جاء ذلك اليوم: 
لنقل أسبوعين بعد تلك الليلة» أو شهراً على الأكثر (رغم أني لا أظن أنه 
مضى كل هذا الوقت)» ليظهر ألبيرتو رويز تاغلي. 

لابد أن الأمر حصل كالتالي. ذات غروب. 4 أحد الغروبات الساطعة 
لكن الحزينة # الوقت نفسه للجنوب؛ تظهر سيارة كذ الطريق الترابية 
من دون أن تنتبه الأختان غارمينديا إلى الصوت. لأنهما كانتا تستمعان 
إلى البيانو أو كانتا مشغولتين بأعمال المزرعة؛ أو تجمعان الحطب / 
القسم الخلفي من المنزل بصحبة الخالة والخادمة. وفجأة ثمة من 
يطرق الباب. تفتح الخادمة الباب إثر عدة طّرقات ليظهر فجأة رويز 
تاغلي. يسأل عن الأختين غارمينديا . لم تسمح له الخادمة بالدخول 
وأخبرته بأنها ستذهب لتنادي الفتاتين. ينتظر رويز تاغلي بصبر جالساً 
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على كرسي من القصب 4 المدخل الواسع. حَيثَّهَ الأختان غارمينديا 
بحرارة عند رؤيته وهما تَؤْنّبان الخادمة؛ لأنها لم تتركه يدخل. 
وتنهمران بسيل من الأسئلة خلال نصف الساعة الأولى لرويز 
تاغلي. بدا للخالة شاباً لطيفاً بالتأكيدء بهندامه الجيد وتهذيبه المعهود. 
الأختان سعيدتان. وبالتأكيد تدعوان رويز تاغلي إلى الطعام وتقام على 
شرفه مائدة خاصة. لا أريد أن أتخيّل ما تناولوه. ريما فطيرة من 
الشوكولاته. ربما شطائر. لكنْ لا؛ بالتأكيد تناولوا شيئاً آخر. ومن المؤكد 
أنهم دعوه للنوم. يقبل رويز تاغلي بكل سرور. تطول السهرة حتى 
تتجاوز ساعة متأخرة من الليل؛ تقرأ الأختان غارمينديا قصائد أمام 
نشوة الخالة والصمت المتواطئ لرويز تاغلي. وهو بالتأكيد لم يقرأ 
شيثاً: وعتذن يقول:إنه آماع قصاقك عهذه:مقصائده زاقدة: فصر الخالة: 
أرجوك يا البيرتوء اقرأ لنا شيئاً من قصائدك. لكنه يُصرْء يقول: إنه 
على وشك أن ينهي شيئاً جديداً. وإنه ما لم ينته منه فإنه يفضل عدم 
إفشائه. يبتسم ويضم كتفيه؛ يقول: لاء آسف. لاء لا. لا تضطر الأختان 
للقبول: خالة, لا تكوني ثقيلة: تعتقدان أنهما فهمتاء بريئتان» ("القصيدة 
التشيلية الحديثة" على وشك الولادة) لكنهما تعتقدان أنهما تفهمان 
وتتلوان قصائدهماء قصائدهما الرائعة أمام التعبير السعيد لرويز تاغلي 
(الذي بالتاكيد سيغلق عينيه ليسمع أفضل) والقلق © بعض اللحظات 
لدى خالتهماء إنجيليكا كيف استطعت كتابة وحشية كهذه أو فيرونيكا يا 
بنت الم أفهم شيئاً: البيرتو: هلآ شرحت لى هذه الاستمارةة: ورويز 
تاغلي يتكلم بسرعة عن إشارة ومعنى. عن جويس منصورء سيلفيا 
بلاث؛ اليخاندرا بيزارنيك (رغم أن الأختين غارمينديا تقولان: لا, لا 
نحب بيزارنيك. وهما تقصدان © الحقيقة أنهما لا تكتبان مثل 
بيزارنيك): ثم يتحداث عن إينريكي ليهن؛ وعن الشعر المدني. ولو كانت 
الأختان غارمينديا أكثر انتباهاً لكانتا لمحتا لمعاناً ساخراً ‏ عيون رويز 
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تاغلي؛ شعراً مدنياً. أنا سأمنحكم شعراأ مدنياً. وأخيراً منفرجاًء يأخذ 
بالحديث عن خورحي كاقريمن: السؤريالن المتوفى عام 1544 وهو لذ 
السادسة. والعشرين من عمره. 

وتنهض عندها الأختان غارميندياء أو ربما تنهض فيرونيكا وتبحث 
المكتبة الكبيرة وتعود بكتاب لكاثيريسء "4 طريق الهرب القطبي 
الكبير'. المطبوع عندما كان الشاعر 4 العشرين: الأختان غارميندياء 
وربما فقط إنجيليكاء ذات مناسبة تكلّما عن إعادة طباعة كل أعمال 
كاثيريسء: أحد أساطير جيلناء وهكذا فليس من المستغرب أن يكون رويز 
تاغلي قد ذكره. وأيضا ذكر أن سيكستون وإليزابيث بيشوب ودينئيس 
ليفيرتوف ( شعراء يُعجبون الأختين غارميندياء وي ذات مناسبة ترجمتا 
وقرأتا أعمالهم 4# الورشة أمام إعجاب خوان شتاين) ثم يضحكون 
جميعاً من الخالة التي لا تفهم شيئاً. ويأكلون بسكويتاً معدا المنزل 
ويعزفون الجيتار. وثمة من يراقب الخادمة التي كانت © الوقت نفسه 
تراقبهم واقفة. 4 القسم المظلم من الممرء لكنْ من دون أن تجرؤ على 
الدخولء. بينما تأمرها الخالة أن تدخلء أماليا لا تكوني خجولة, 
والخادمة, معجبة بالموسيقا والفرح تتقدم خطوتين؛ لا أكثرء ثم يهل 
الليل؛ لتنتهي السهرة. 

وبعد ساعات. ينهض ألبيرتو رويز تاغليء رغم أنه يجب البدء 
بتسميته كارلوس وأيديير. 

جميعهم نيام. ريما ينام مع فيرونيكا غارمينديا. ليس لهذا أهمية. 
(أقصد : لم يعد لهذا أهمية. رغم أنه 4 تلك اللحظة من دون شكء لسوء 
الحظء كان له أهمية). الحقيقة أن كارلوس وايديير سينهض بثقة الذي 
يمشي وهو نائم ويطوف البيت بصمت. يبحث عبن غرفة الخالة. يعبر 
خياله الممرات التي بها لوحات خوليان غرامينديا وماريا أويارثون بجانب 
الأطباق والأشغال اليدوية للمنطقة. يفتح وايديير على أي حالء الأبواب 
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بصمت وحذر. وأخيرا يجد غرفة الخالة؛ © الطابق الأول: بجانب 
المطبخ. مقابلهاء بالتأكيد. غرفة الخادمة. وحالما ولج ببطء إلى داخل 
الفرفة. سمع ضجيج سيارة تقترب من المنزل. يبستم وايديير ويستعجل. 
يصل إلى رأس السرير بقفزة واحدة. يمسك بيده اليمنى بسكين. إيرنا 
أويارزون تنام بسلام. ينزع لها وايديير الوسادة ويغطي وجهها بها. 
وبشكل خاطف يجرٌ عنقها إثرذلك. 

توقفت السيارة 4 هذه اللحظة أمام المنزل. كان وايديير خارج 
الغرفة: بينما يدخل الآن غرفة الخادمة. لكنْ تبيّن أن السرير كان 
فارغاً. لم يعرف وايديير لبرهة ما يجب عليه فعله: تعتريه رغبة بركل 
السريرء بتحطيم خزانة دروج مهترئة حيث كانت ملابس أماليا مالويندا 
مكدسة. لكنها فقط لحظة. فبعد ثوان يصل إلى الباب؛ يتنفس بشكل 
طبيعيء ويسهل دخول الرجال الأربعة الذين وصلوا لتوهم. يحيون 
بحركة من رأسهم (تفصح عن احترام) ويراقبون بنظرات وقحة الداخل 
المظلم, السجادات, الستائر. كما لو كانوا منن اللحظة الأولى يبحثون 
ويقيمون الأماكن المناسبة للاختباء. لكنهم لا يريدون الاختباء. فهم 
الذين يبحثون عمن يختبئ. 

وبعد خمس عشرة دفيقة: ريبما عشرء عندما يغادرونء يعود الظلام 
للخروج؛ على الفور. يدخل الظلام؛ يخرج الظلام بسرعة وفعالية. ولن 
يجدوا الجثث أبداًء أو نعم. هناك جثة؛ جثة واحدة فقط ستظهر بعد 
ذلك بسنوات # مقبرة جماعية؛ لقد كانت جثة إنجيليكا غارميندياء التي 
كنت غارقاً ‏ غرامهاء إنجيليكا التي لا تُقارن بأحد, لكنْ كان هذا ليثبت 
أن كارلوس وايديير لم يكن إلهاًء وإنما نتيجة هذا الخطأ كان مجرّد رجل. 
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4 تلك الأيام» بينما كان يخبو نجم الخلاص لحزب الوحدة الشعبية, 
وقعتٌ © الأسر. كانت ظروف اعتقالي سخيفة, لدرجة الخزي. لكنٌ 
مسألة أن أكون هناك. وليس 2# الشارع أو # المقهى؛ أو موجود 2 
غرفتي دون رغبة 2# النهوض من السرير (وكان هذا الاحتمال الأكبر). 
سمح لي بحضور الاستعراض الشعري الأول لكارلوس وايديير, رغم أنني 
حينها لم أكن أعرف من يكون كارلوس وايدييرء ولا الحظ السييٌ الذي 
حالف الأختين غارمينديا . 

حدث ذات غروب - وايديير كان يعشق الشفق - بينما كنث مع 
معتقلين آخرين؛ حوالي الستين شخصا؛ نَفْكلُ الملل © مركز البينيا, 
مكان مكتظ 4# أطراف كونثيبثيون» نلعب الشطرنج 2 الساحة:؛ أو 
نتبادل أطراف الحديث يببساطة. 

السماء صافية نصف ساعة قبل ذلك تماماً. بدأت دفعات متقطعة 
من الفيوم تتجه شرق . صانعة أشكلاً تشبه الدبابيس ولفافات 
السجائر. كانت بيضاء وسوداء #4 البداية: بينما كانت لا تزال تطوف 
فوق الساحلء لكن فيما بعدء وعندما بدأ مسيرها يعتدل واتخذت اتجاه 
النهرء تفير لونها إلى قرمزي لامع. 

4 تلك اللحظة: لا أدري لماذا كان لدي الانطباع بأنني كنت المعتقّل 
الوحيد الذي ينظر إلى السماء. ومن المحتمل أنه كان نتيجة بلوغي تسعة 
عشر عاماً من العمر. 

ظهرت الطائرة من بين الغيوم ببطء. لم تكن شي البداية أكثر من 
بقعة لا تتجاوز حجم ذبابة. حسبتُ أنها أتت من قاعدة جوية من 
الأطراف. حيث عادت إلى قاعدتها إثرَ جولة فوق الساحل. أخذت 
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تقترب من المدينة؛ متخللة الغيوم الأسطوانية التي كانت تطفو على 
ارتفاع عال. والغيوم على شكل الإبرة التي كانت تجرها الريح تقريباً 
فوق الأسطح. 

كانت الطائرة تعطي الانطباع بأنها تسير ببطء مثل الغيوم؛ ولكني لم 
أتأخر يك فهم أن ذلك كان تأثيراً بصرياً فقط. كان الضجيج الذي 
أصدرته عندما مرت فوق مركز البينيا مثل صوت غسالة بالية. 
استطعت أن أرى شكل الطيارء واعتقدت للحظة أنه رفع يده وكأنه يقول 
لنا: وداعاً. بعد ذلك ارتفعت مقدمة الطائرة: ارتفعت وأصبحت تطير 
فوق منتصف مدينة كودثيبثيون. 

وهناك. 2# ذلك الارتفاع: بدأ بكتابة قصيدة ‏ ش السماء. اعتقدت 2 
البداية أن الطيار أصابه الجنون ولم يبد لي غريباً. فالجنون لم يكن 
استثنائياً © تلك الأيام. فكرتث بأنه يدور 2# الهواء مبهوراً بضوء اليأسء 
وأنه سيرتطم بأحد الأبنية أو بإحدى ساحات المدينة. لكنْ على الفور, 
كما لوأنها ولدت من السماء نفسها. ظهرت الحروف 2# السماء. 
حروف مرسومة بدقة من دخان رمادي أسود على سطح السماء الزرقاء 
الوردية. حيث كانت تتجمّد العيون التي تنظر إليها. © البدء خلق الله 
السماء والأرض؛ قرأت كما لو كنث نائماً. تملكني الانطباع - الأمل - 
بأن الأمر يتعلق بإعلان دعائي. ضحكت وحدي. عندها عادت الطائرة 
باتجاهناء ثم عادت لتدور وقامت بجولة أخرى. كان المقطع هذه المرة 
أطول بكثيرء وامتد حتى أطراف الجنوب. بعد أن خلق الأرضء كانت 
فارغة ‏ فوضى... وجعل الظلام فوق الماء.... روح اللّه... تحركت فوق 
المياه... 

بدا للحظة أن الطائرة ضاعت #ث الأفقء باتجاه سلسلة جبال 
الأنديزء أقسم أنني لا أدري؛ باتجاه الجنوبء باتجاه الغابات الضخمة, 
لكنه عاد . 
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4 هذه الأثناء كان كل من 2 مركز البينيا ينظر إلى السماء. 

أحد المعتقلين. كان يدعى نوربيرتو وكان على وشك الجنون ( على 
الأقل هذا ما كان قد شخصه معتقل آخرء. وهو طبيب نفسي اشتراكي 
والذي فيما بعدء حَسَبّما ذكروا لي أنهم أعدموه رمياً بالرصاص أثناء 
سيطرته التامة على قدراته العقلية والنفسية). حاول أن يصعد إلى 
السور الذي كان يفصل ساحة الرجال عن ساحة النساءء وأخذ يصرخ 
إنها ميسيرشميدت .٠١5‏ إنها مقاتلة من سلاح الجوء المقاتلة الأفضل 3 
عام 154١‏ . نظرتٌ إليه بتمعن. إليه. ثم إلى المعتقلين الآخرين: وبدا لي 
كن .كني مقدااخلاً _فاكون رنادئ شقاف: كما نوان جمركز اليشيا كان 
يختفي 2 الزمن. 

باب المدخل لقاعة الرياضة حيث كنا 2 الليل ننام مستلقين على 
الأرضء كان اثنان من السجانين قد توقَّفا عن الكلام ونظرا إلى السماء. 
جميع المعتقلين كانوا واقفين ينظرون إلى السماءء تاركين الشطرنج؛ وعد 
الأيام التي بقيت لناء وأمورنا الحميمة. المجنون نوربيرتو. قابضاً على 
السور مثل قردٍء كان يضحك ويقول: إن الحرب العالمية الثانية عادت إلى 
الحياة, لقد أخطؤواء كان يقولء مَنْ يتكلمون عن الحرب العالمية الثالثة, 
إنها الثانية التي تعود؛ تعود . لقد أصابتنا القرعة. نحن التشيليين. يا له 
من شعب محظوظء كان يستقبلهاء ويهل لهاء كان يقول واللعاب. لعاب 
شديد البياض متناقض مع اللون الرمادي السائد. يسيل على ذقنه. 
ممرغاً عنق القميص ولتنتهي ببقعة رطبة على صدره. 

التفت الطائرة نحو أحد الجناحين وعادت إلى وسط كونثيبثيون. قال 
الله .....: للضوءو كن فصا رز الضوءء: قرات بصعوية: أو ريما متت 
ذلك أو تخيّلته أو حلمث به. 4 الجانب الآخر من السورء كانت النساء 
يضعن أيديهن على عيونهن. كنْ أيضأ منتبهات لحركات الطائرة بسكون 
يعصر القلب. للحظة فكرث أنه لو كان نورييرتو يريد الهرب ما كان 
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لأحد أن يمنعه. الجميع؛ ما عداه. كانوا منغفمسين 4 السكونء معتقّلين 
وسجانين؛ بوجوههم المتجهة إلى السماء. حتى تلك اللحظة لم أرَ أبداً 
حزناً بهذا الكم معاً (أو هذا ما ظننته تلك اللحظة. أما الآن فتبدو بعض 
صباحات طفولتي أكثر حزناً من ذلك الغروب الضائع # عام 1517 ). 

وعادت الطائرة لتمرّ فوقنا . رسمت دائرة فوق البحرء ارتفعت 
وعادت إلى كونثيبثيون. يا له من طيارء فال نورييرتو. ولا حتى الطيار 
غالاند أو رودي رودليركانا سيفعلان هذاء ثم نظر إلي نوربيرتو وغمز 
لي بعين. كان وجهه مذعورا. 

بقيت ؤ سماء كونثيثئيون الكلمات التالية: ورأى الله الضوء.... 
وعندها فصل... الضوء عن العتمة.. صعدت إلى النهر. الأأحرف 
الأخيرة كانت تختفي تجاه الشرق بين الغيوم بشكل إبرة كانت قد وصلت 
حتى منطقة بيو بيو. الطائرة نفسهاء 4 لحظة معينة, اتخدت مساراً 
عمودياً واختفت تماماً من السماء. كما لو كان كل ما سبق مجرد سراب 
أو كابوس. ماذا كتب يا رفيقء سمعت عامل منجم من لوتا يسأل. نصف 
المعتقلين 4 مركز البينيا (رجال ونساء) كانوا من لوتا. ليس لدينا أي 
فكرة, أجابوه؛ لكنه يبدو شيئاً مهمأ. قال مرة أخرى: سخافات. لكن 
كانت النبرة توحي بالخوف والرهبة. الحراس الذين كانوا على باب 
صالة الرياضة كانوا قد تضاعفواء الآن أصبحوا ستة وصاروا يتهامسون 
بينهم. نوربيرتو. أماميء اليدان متشبثتان بالسور من دون أن يحرّك 
قدمي, كأنه يريد أن يثقب ثقباً 4 الأرضء. همس: هذه عودة ولادة 
بليتزكريغ, أو إنني أصبت بالجنون دون علاج. هدئّ من روعك. قلث. لا 
أستطيع أن أصبح أكثر هدوءاًء فأنا أطفو # سحابة. قال. ثم تنفقس 
الصعداء بعمقء. ويدا حقيقة أنه صار أكثر هدوءاً . 

4 تلك اللحظة. صدر صرير غريب. كمن سحق حشرة كبيرة أو 
بسكويتة صغيرة. عادت الطائرة لتظهر. أتت من ناحية البحرمرة 
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أخرى. رأيث اليد التي كانت ترتفع لتحييناء الأكمام الوسخة التي كانت 
ترتفع مظهرة جولته. سمعت أصواتاً ولكنّ ربما كان الهواء. لا أحد لذ 
الحقيقة, كان يجرؤٌ على الكلام. أغمض نوربيرتو عينيه بقوة. ثم عاد 
وفتحهما مشدوهاً . يا للسماءء قال, أبانا الذي # السموات, اغفر ذنوب 
إخوتنا واغفر لنا ذنوينا . إننا فقط تشيليون يا أيها الرب. قال؛ بريئون, 
بريئون. قالها بقوة ووضوح: من دون أن يهتزَّ له صوت. جميعنا سمعناه 
بالتأكيد . ضحك بعضهم. سمعت كلمات خلف ظهري ما بين الإساءة 
والكفر. استدرث وبحثث بنظرة عن الذين كانوا يتكلمون. كانت وجوه 
المعتقلين والحراس تدور مثل دولاب الحظ هزيلة وشاحبة. وجه 
نوربيرتو. على العكس. كان ثابتاً 4 مكانه. كان وجهاً لطيفاً يفرق 2 
الأرض. 

هذا الشخص الذي كان يقوم ببعض القفزات. كما لو كان نبي تعيس 
الحظ يحضر وصول المسيح المعلن عنها طويلاً بخجل. حلقت الطائرة 
فوق رؤوسنا . وأمسك نوربيرتو بمرفقيه وكأنه سيموت من البرد . 

استطعث أن أرى الطيارء لم يلق التحية هذه المرة. كان يبدو كتمثال 
من الحجر المحبوس داخل كابينة القيادة. أصحبت السماء أكثر ظلاماً, 
لم يتأخر المساء بتفطية كل شيء. لم تكن الغيوم وردية وإنما سوداء 
بخطوط ناعمة. 

هذه المرة كتب كلمة واحدة فقط. أكبر من كل اللواتي سبقهنء. حيث 
استطعت أن أقدّر أنه © منتصف المدينة: تعلّموا. بعد ذلك بدا أن 
الطائرة تتردد. وتفقد ارتفاعها وعلى وشك الوقوع فوق سطح بناء؛ كأنه 
قد أوقف المحرك ليعطي المثال الأول للتدريس التي كان يدعونا إليه. 
واستقرق هذا مجر لحظة ها استترقة الليل والتريج كا مسع حرو 
الكلمة الأخيرة. لتختفي الطائرة بعدها. 
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لم يقل أحد شيئاً للحظات. سمعث بكاء امرأة 4 الجانب الآخر من 
السور. نورييرتو. بنظرة هادئة, كأن شيئاً لم يحصلء كان يتحدث مع 
معتقلتين شابتين. كان لدي انطباع بأنهما كانتا تطلبان منه التصح. يا 
إلهي. كانتا تطلبان النصح من مجنون. سمعتث خلفي تعليقات غير 
مفهومة. كان قد حصل شي.ء. لكنْ ‏ الواقع لم يحصل شيء. مُعلّمان 
كانا يتحدثان عن حملة دعائية لكنيسة. لأي كنيسة5. سألتّهما . لمن 
ستكونء قالا وأدارا لي ظهرهما . لم أعجبهما . ثم استيقظ الحراس 
ووضعونا كش الساحة من أجل الإحصاء الأخير. 

أصوات أخرى #ْ ساحة النساء كانت تلقي الأوامر للانضمام. هل 
أعجبك؟. قال لي نوربيرتو. هززث كتفي. فقط ما أعرفه أنني لن أنسى 
هذا أبداً. قلت. هل انتبهت إلى أنها ميسيرشميدت8 إذاً أنتَ تقول هذاء 
أصدقك,. قلت انا . لقد كانت ميسيرشميدت, قال نورييرتوء وأنا أعتقدٌ 
أنها أتت من عالّم آخر. ربت على ظهره وقلت له: لابد أنها كذلك. بدأ 
الطابور بالحركة. عدنا إلى صالة الرياضة. لقد كان يكتب باللاتيني, 
قال نوربيرتو. نعم؛ قلت أناء لكني لم أفهم شيئاً. أنا نعم قال نوربيرتو, 
لم يكن عبثاً إنه كان مدرس تنضيد حروف لبعض سنوات, كان يتكلم 
عن بداية العالّم, عن الإرادة. عن الضوء والعتمة. لوكس هو ضوء. 
تينيبراي هو عتمة. فيات هي كن. كُن ضوءاً؛ تبأً5 يبدو لي أن فيات كأنه 
اسم السيارة الإيطالية» قلث. لكنّ الأمر ليس كذلك يا رفيق. أيضاً. ذخ 
النهاية. كان يتمنى لنا جميعاً حظأاً سعيداً. هل تعتقد ذلك؟ قلت أنا . 
نعم. للجميع. من دون استثناء. شاعرء قال. شخص مهداب, نعم؛ قال 
توربيرتو. 
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ذلك العمل الشعري # سماء كونثيبثيون منح لكارلوس وايديير 
إعجاباً فورياً من بعض الشخصيات التي لا تهدأ هذ تشيلي. 

وسرعان ما استدعوه لأقامة عروض أآخرى. على استحياء ف 
البداية» لكنّ بإصرار فيما بعد. وهو ما يميّز الجنود والفرسان الذين 
يعرفون تمييز العمل الفني عندما يرونه. رغم أنهم لا يفهمونه. تضاعف 
حضور وايديير ي الاستعراضات والاحتفالات. فوق الميناء الجوي لاس 
تينكاس. لجمهور مكون من ضباط كبار ورجال أعمال مصطحبين 
عائلاتهم - البنات اللواتي كن عمر الزواج كن (يمتن ك دباديب) 
وايديير واللواتي كن متزوجات كن يمتن من الحزن - قبل أن يغطي المساء 
كل شيء بدقائق؛ رسم نجمة العلم الوطنيء متألّقة 4 الأفق وعظيمة. 

وبعد أيام قليلة من ذلك. وأمام جمهور مختلط وديمقراطي مستتفراً 
جيئة وذهاباً وتحت الأسقف المغطاة ‏ حفل المطار العكسري الكوندور 
جو من الكرنفالية. كتب قصيدة حيث دفع أحد الحضور الفضوليين 
لوصف وايديير بالشاعر الفناتي. (وأكشر تحديداً: ببداية ما كان 
ليستنكرها إيسيدور إيسو وبنهاية مبتكرة لا يستطيع فعلها إلا الكبار). 
ل أحد أبياته كان يتكلّم بشكل حزين عن الأختين غارمينديا . كان 
يدعوهما 'بالتوءمين' وكان يتكلم عن إعصار وشفاه. ورغم أنه كان 
يناقض نفسه على الفورء إلا أن من يقرأ بشكل كامل ما كُتب كان لابد 
أن يتأكد أنهما قد ماتتا . 

تحدث يد مقطع آخر عن امرأة أخرى تُدعى باتريثيا وأخرى تُدعى 
كارمن. هذه الأخيرة. ريماء كانت الشاعرة كارمن فيللاغران التي اختفت 
أيام كانون الأول / ديسمبر الأولى. قالت لأمهاء حسبما قاله شاهد 
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أمام فريق المحمّقين 2# الكنيسة؛ إنها كانت على موعد مع صديق ولم 
تعد أبدا. تمكنت الأم أن تسأل من يكون هذا الصديق. ومن الباب أجابت 
كارمن يانه على موعد مع أناعن مرك ستواح على ذلك أكقشق 
بيبيانو أوريان هوية باتريثياء كان الأمر يتعلق حسبما يقولء بباتريثيا 
مينديزء ذات السبعة عشر عاماً؛ المنتسبة إلى ورشة شعر تقوم عليها 
الشبيبة الشيوعية. واختفت 2# الفترة ذاتها التي اختفت فيها كارمن 
فيللاغران. كان الفرق بينهما واضحاً؛ كانت كارمن تقرأ لميشيل ليريس 
بالفرنسية, وتنتمي إلى عائلة من الطبقة المتوسطة. باتريثيا مينديز, 
إضافة إلى أنها أصغر سناأً. كانت متحمسة لبابلو نيرودا وتنتمي إلى عائلة 
من الطبقة العاملة. لم تكن تدرس أ الجامعة مثل كارمنء رغم أنها 
كانت تأمل ذات يوم دراسة علم التربية؛ كانت تعمل أثناء ذلك 4 متجر 
للأجهزة الكهربائية. زار بيبيانو والدتها واستطاع أن يقرأ # دفتر قديم 
بخط اليد بعض قصائد باتريثيا . كانت سيئة. حسب بيبيانو. نيرودا 2 
أسوأ حالاته. ولكنّ عند قراءة ما بين السطور استطاع أن يرى شيئًاً. 
نضارة. رهبة ورغبة 2# الحياة. على أي حالء أنهى بيبيانو رسالته؛ لا 
يمكن قتل أحد لكونه يكتب بشكل سيئء ولاسيما أنها لم تكمل العشرين. 
استعراضه الجوي 2# الكوندور. كتب وايديير: تلاميذ النار. 
الجنرالات الذين كانوا يراقيون من مقصورة الشرف كانوا يفكرون, 
وبحق أعتقد. أن الأمر يتعلق باسم إحدى صديقاته؛ أو ريما لقب أحد 
عاهرات تالكاهوانو. البعض من أكثر أصدقائه الحميمين. على الرغم 
من ذلك. علموا أن وايديير كان يذكر ويستحضر نساء ميتات. لكنْ هؤلاء 
لم يكونوا يعرفون شيئاً عن الشعر. أو هذا ما كانوا يعتقدونه. (وايدبير, 
كان يقول لهم: إنهم يعرفون.؛ وإنهم يعرفون أكثر من الكثير من الناس؛ 
شعراء وأساتذة. لكنّ أصدقاءه المشاكسين لم يفهموا أو أفضل 
الأحوال كانوا يفكرون بحسن نية أن وايدبير يقول لهم هذا من قبيل 
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السخرية). لم يكن ما يقوم به وايديير بالنسبة لهم على متن الطائرة 
يتعدى كونه استعراضاً خطراًء خطر بكل المعاني؛ ولكن ليس شعراً. 

شارك # تلك الفترة شك استعراضات جوية أخرىء واحدة 4 
سانتياغوء حيث عاد ليكتب مقاطع من الإنجيل وعن عودة ولادة تشيلي: 
والأخرى # لوس أنخيليس (مقاطعة 4 بيو بيو). حيث شارك السماء 
مع طيارين آخرين: كانا مدنيين بعكس وايدييرء إضافة إلى أنهما كانا 
أكبر منه وبسيرة طويلة 4 قسم الإعلان التجاري الجويء ورسموا معأ 
علم تشيلي # السماء. 

قالوا عنه ( بعض الصحف وغ المذياع): إنه كان قادراً بمهارة على 
أصعب الحركات. وأنْ لا شيء يمكن أن يقف يْ وجهه. صرح معلمه 2# 
الأكاديمية أن الأمر يتعلّق بطيار محنّك بالفطرة: قادر على أن يقود 
طيارات حربية وطائرات قاذفة من دون أي صعوبة. أحد زملائه 2 
المزرعة قضى معه إجازة صيفية خلال المراهقة اعترف أنه بدافع 
الدهشة؛ وأمام غضب والديه لاحقاًء قام وايديير بقيادة طائرة بيبير 
مهترئة وقديمة بدون إذنهماء وحط بها أخيراً على طريق فرعي ضيق 
ومملوء بالحفر. ‏ صيف 1518 غالباً..( 4 الصيف الجنوبي الذي 
سبق بعدة أشهر نشوء الحركة البربرية 4 بوابة متواضعة ش باريس, 
وهي حركة أدبية سيكون لها دور حاسم أ سنوات حياته الأخيرة)؛ عاش 
وايديير مراهقة شجاعة وخجولة من دون والديه (حسب زميله) حيث 
كان يمكن انتظار أي شيء منه. أي تهورء أي انفجارء. لكن بالوقت ذاته 
كان محبوباً من الأشخاص المحيطين به. أمي وجدتي كانتا تحبانه حبأ 
جما (يقول زميله). حسبما قالتا فوايديير كان يبدو دائماً خارجأ للتّوٌ من 
عاصفة, أعزل؛ منقوعاً حتى العظام بالمطرء لكنْ جذاب ل الوقت ذاته. 

معذلكء فلقد كانت هناك نقاط سود #4 هيئته الاجتماعية: 
الصحبة السيئة. أناس فاتمون. كان وايدبير يخرج شْ بعض المناسبات 
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بصحبة طفيليين خريجي سجون أو من عالّم الجريمة دائماً ليلا 
ليشرب وليحبس نفسه 4 حانات ذات سمعة سيئة. لكنْ النقط لم تكن 
أكثر من ذلك: نقاط سود غير ملحوظة, حيث لم تكن تؤثر 2 شخصه 
ولا 4 أسلوبه؛ أقل بكثير 4 عاداته. حتى إنه شيء ضروريء تكهن 
البعض. من أجل مسيرته الأدبية التي كانت تسعى للمعرفة وللمطلق. 
مسيرة أدبية؛ 2 تلك الأيام. أيام الاستعراضات الجوية: تلقت دعماً 
من أحد أهم النقاد الأكثر تأثيراً 4 عالّم الأدب 4 تشيلي. شخص 
يدعى نيكاسيو إيباكاتشي. دقّة قديمة وكاثوليكي يذهب للصلاة يومياً 
رغم أنه صديق شخصي لنيرودا. وقبل ذلك صديق للشاعر هويد ويرو, 
ومراسل لغابرييلا ميسترال وهدف مفضل لبابلو روكا ومكتشف 
(حسبما يقول) لنيكانور بارراء باختصار. كان يعرف الإنجليزية 
والفرنسية وتويك ك نهاية الستينيات بنوبة فلبية. كتب إيباكاتشي 2 
عموده الأسبوعي © مجلة عطارد تعليقاً حول غرائبية شعر وايديير. 
يقول النص: إننا نجد أنفسنا (قَرَاء تشيلي) أمام الشاعر الكبير 
للأزمنة الحديثة. وأخذ يعطيه فيما بعد, كما كان معتاداً لديه. بعض 
النصائح علناً. ويشرح بتعليقات خفية وبمناسبات حول نسخ مختلفة من 
الإنجيل - هناك عرفنا بأن وايديير استخدم ‏ ظهوره الأول 2 السماء 
ل كونثيبثيون. وي مركز لابينيا كتاباً من اللاتين مترجم إلى الإسبانية. 
كما قال إيباكاتشي: إنه كان قد أسرٌ لوايديير خلال محادثة هاتفية ليلية 
طويلة حيث سأله عن سيب عدم استخدامه ترجمة الأب القس سكيو, 
والإجابة عند وايديير كانت: لأن اللاتين ملائم أكثر 4 السماء. رغم أنه 
من جانب آخر لم يمنعه هذا من استخدام الإسبانية © استعراضاته 
التالية - مشيراً. و كيف لاء إلى العديد من الأناجيل التي ذكرها 
بورخيس إضافة لإنجيل القدس الذي ترجمه رايموندو بيلليغري إلى 
الإسبانية. ونشرت 4# فالبورابيسو # عام 110 طباعة مشؤومة حسب 
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إيباكاتشي كانت تعلن وتتنبّأ بحرب المحيط الهادي التي ستكون سببأ 
للمواجهة بين تشيلي والتعالف البيرو:ة البوليقي اسدوات يعد ذلق: 

أما ما يتعلق بالنصائح, خدر انضاب الشامر ناحلاو المار 
مبكْر". عن العوائق التي تواجه الطليعة الأدبية, "والتي يمكن أن تخلط 
بين الحدود التي تفصل الشعر عن الرسم أو المسرح أو أكثر من ذلك بين 
العمل البلاستيكي والعمل المسرحي”؛ عن الحاجة إلى التدريب المتواصل, 
أي بمعنى؛ ونطريقة ماء كان إيباكاتشي ينصح وايديير ألا يترك القراءة. 
اقرأ أيها الشابء كان يبدو أنه يقول: اقرأً للشعراء الإنجليزء للشعراء 
الفرنسيين. للشعراء التشيليين وأوكتافيو باث. 

التبريرات لإيباكاشي. هي الشيء الوحيد الذي كتبه الناقد الحاذق 
حول وايديير. بمقال مصحوب بصورتين. 2 الأولى تظهر طائرة: أو ربما 
طائرة شراعية. والطيار ل منتصف المدرج حيث من المفترض أنها 
عسكرية. التقطت الصورة من بعيد حيث كان شكل وأيديير يبدو 
ممحياً. يلبس سترة من الجلد وبعنق جلد وقبعة لسلاح الجو التشيلي. 
وبنطالاً من الجينز وحذاء بلون البنطال. يقول عنوان الصورة: الملازم 
كارلوس وايديير .ة مطار لوس موليروس. # الصورة الثانية يلاحظ 
بجهد أكثر منه بوضوح: بعض الأبيات التي كتبها الشاعر 4 سماء لوس 
أنخيليس بعد تشكيل العلم التشيلي الكبير. 

قبل ذلك بقليل كنت قد خرجت من مركز لابينياء وتم إطلاق سراحي 
من دون تهمة, كأغلبية الذين كانوا معتقلين هناك. لم أتحرك من بيتي 4 
الأيام الأولى إلى درجة أنني أثرت الإنذار والدهمشة ‏ أمي وأبي 
والسخرية لدى أخوي الصغيرين حيث وصفاني وهما محقّان بالجبان. 
جاء بيبيانو أوريان لزيارتي بعد أسبوع. عندما بقينا وحدنا # غرفتي 
قال: لدي خبرانء واحد جيد والآخر سيئ. الخبر الأول هو أنه تم طردنا 
من الجامعة. أما الخبر الثاني فقد اختفى تقريباً كل أصدقائنا . قلتُ له: 
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لريما اعتّقلوا أو لريما غادرواء مثل الأختين غارمينديا إلى بيتهما 2 
القرية. لاء قال بيبيانو. أيضاً التوعمان كانتا قد اختفيتا . قال "توعمان" 
وانكسر صوته. من الصعب شرح ذلكء. وأعقب ذلك قائلاً: رغم أن كل 
شيء ش هذه القصة واضح إلا أنه من الصغب شرحه): رمى بيبيانو 
نفسه بين ذراعي (حرفياً)» كنت جالساً على قدمي # السريرء وطفق 
بالبكاء بحرقة فوق صدري. اعتقدث 2# البداية أنه هجم عليه شيء. ثم 
بعد ذلك انتبهت. من دون أدنى شك. إلى إننا لن نرى الأختين غارمينديا 
مجدداً. ثم نهض بيبيانو بعد ذلك واقترب من النافذة؛ ولم يطل الأمر ل 
أن يستدرك نفسه. كل شيء يدخل ف حقل التخمينات. قال معطياً لي 
ظهره. نعم: قلت من دون أن أعلم عما يقصده. هناك خبر ثالث. قال 
بيبيانو. وكان لابد أن أسأل؛ خبر جيد أم سيئ5. خبر ساحقء قال بيبيانو. 
هياء قلت لكنْ أضفت على الفور: لا. انتظرء دعني أتنفس. كانت كما لو 
أني أقول دعني أنظر إلى غرفتي. إلى بيتي» إلى وجه أبوي للمرة الأخيرة. 

تلك الليلة ذهبت أنا وبيبيانو لرؤية السمينة بوساداس. وبدت للوهلة 
الأولى مثلما كانت دوماًء بل أفضلء أكثر حيوية وأكثر نشاطأء لم تتوكّف عن 
الحركة من جانب إلى آخرء ما يدفع من يرافقها للشعور بالتوتر العصبي 
على المدى الطويل. لم يطردوها من الجامعة. وكانت الحياة مستمرة. كان 
من الضروري أن تقوم بفعل أشياء (مهما كانء تفيير مكان مزهرية خمس 
مرات © نصف ساعة. حتى لا تُصاب بالجنون) وإيجاد الجانب الإيجابي 2 
كل موقف. أي بمعنىء مواجهة المواقف موقفاً تلو الآخر. وليس مواجهتها 
جميعها 4 الوقت ذاته. كما كانت معتادة حتى ذلك الوقت. 

لكنْ سرعان ما اكتشفنا أن الأمر متعلّق بالخوف عند السمينة. كانت 
خائفة أكثر من أي وقت مضى يك حياتها . رأيث البيرتو. قالت لي. أوماً 
بيبيانو برأسهء. كان يعرف القصة وتونّد لدي انطباع أنه كان يشك ل 
حقيقة بعض المقاطع التي تحكيها . اتصل بي بالهاتف؛ قالت السمينة, 
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وطلب مني أن أذهب إلى شقته فأخبرثه بأنه غير موجود 2 شقته أبدأ هذه 
الأيام. سأل كيف أعلم بذلك وضحك. كنت قد لاحظث لهجة غامضة 2 
صوته؛ لكنْ البيرتو كان دائماً غامضاً ولم أعط الأمر أي أهمية. 

وذات يو ذهبث لرؤيكة. تواعدنا يلا ساعة محددة ونث هناك د 
الوقت ذاته. كانت الشقة فارغة. لم يكن هناك رويز تاغلي؟ نعم؛ قالت 
السمينة؛ لكن الشقة كانت فارغة؛ لم يكن هناك أي قطعة أثاث واحدة. هل 
ستترك الشقة يا ألبيرتو؟؛ قلت له. نعم يا سمينة؛ قال لي. هل هذا واضح؟ 
كنث يك غاية القلق؛ لكني استطعت أن أسيطر على نفسي وقلث له: إن 
الجميع يفادر. سألني هوء من الجميع. دييغو سوتو قلت له؛ لقد غادر 
كونثيبثيون. وأيضأ كارمن فيللاغران. وذكرت له اسمك؛ حيث كنت ف ذلك 
الوقت, بالأحرى لم أكن أعرف أين اختفيت, والأختان غارمينديا. ألم 
تذكريني أناء قال بيبيانو. لم تقولي شيئاً عني؟ لاء لم أذكر شيئاً عنك. 

وما الذي قاله ألبيرتوة نظرت إلى السمينة وعندها انتبهت أنها لم 
تكن ذكية فقط وإنما أيضاً قوية, وأنها كانت تعاني كثيراً (ولكن ليست 
لمسائل سياسية:؛ فالسمينة كانت تعاني؛ لأنها كانت تزن أكثر من ثمانين 
كيلوغراماً؛ ولأنها كانت تراقب الاستعراض؛ استعراض الجنس والدم: 
واستعراض الحب أيضاً. من شقتها من دون مخرج إلى الخشبة؛ منقطعة 
عن أي أحد, وك حالة حماية مطلقة من الآخرين). قال: إن الفئران 
دائماً تهرب. لم أستطع تصديق ما سمعثه للتوّ وقلت له: ما الذي قلتّهة 
عندها استدار ألبيرتو ونظر بابتسامة كبيرة ‏ وجهي. انتهى الأمر أيتها 
السمينة. قال. عندهاء شعرت بالخوف وقلت له أن يترك الأحاجي وأن 
يقول لي شيئاً أكثر تسلية. دعك من الحماقات. اللعنة على أمك؛ وأجبني 
عندما أكلمك. لم أكن # حياتي بهذه الفظاظة قالت السمينة. كان 
ألبيرتو يبدو كالأفعى. لا: كان يبدو فرعوناً مصرياً. فقط ابتسم وتابع 
النظر إلي رغم أنه للحظات كان لدي الانطباع بأنه كان يتحرّك ف 
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الشقة الفارغة. لكنّ كيف كان له أن يتحرك إذا ما كان ثابتاً؟ الأختان 
غارمينديا لقيتا حتفهماء قالت. فيللاغران أيضاً. لا أصدق ذلك؛ قلت. 
لماذا ستلقيان حتفهماة هل تريد إخافتي أيها الغبي5 كل الشاعرات لقينَ 
حتفهن. قال. هذه هي الحقيقة أيتها السمينة. ويستحسن لك أن 
تصدقيني. كنا جالسين على الأرض. أنا 4 زاوية وهو وسط الصالون. 
أقسم لك بأنني ظننتّه سيضربني, وأنه فجأة وعلى حين غرة كان 
سيأخذ سكين ويطعنني. للحظة شعرت بأنني سأتبول على نفسي. لم 
يرفع ألبيرتو نظره عني. أردث أن أسأله ما الذي سيحصل ليء لكنْ لم 
يخرج صوتي. دعك من الروايات. همست. لم يسمعني ألبيرتو. كان يبدو 
أنه بانتظار أحد . بقينا برهة طويلة دون أن نتكلّم. أغلقت عيني دون 
رغبة مني. عندما فتحتهماء كان ألبيرتو واقفاً منّكئاً على باب المطبخ, 
ناظراً إلي. لقد نمت أيتها السمينة؛ قال لي. سألثه: هل شخرئة. قال: 
ثم كنت تشخرين. فقط عندها اكتشفث أن البيركو كان مصاباً 
بالزكام. وكان ب يده منديل أصفر كبير يمسح به أنفه مرتين. أنت 
مصاب بالأنفلونزاء قلت وابتسمث له. يا لك من سيئة يا سمينة. قال 
هوء مجرد برد خفيف. 1 

كانت اللحظة المناسبة للمغادرة. فنهضت وقلت له: إني أزعجته بما 
فيه الكفاية. لم تكوني أبدأ مصدر إزعاج. قال. أنت من القليلات اللواتي 
يفهمتص آينها السمينة وهذا بنىء يسعداتي- ولككن اليو اليس لدئ شنا 
ولا نبين ولا ويسكي ولا شيء. كما ترين فأنا أنتقل. بالطبع: قلتُ. لوحثُ 
بيدي مودّعة. وهذا التصرّف لم يكن من عادتي أن أفعله عندما أكون 
تحت سقف وأخرج. لكنْ قد أفعله عندما أكون: 2# الهواء الطلق وغادرت. 

وما الذي حصل مع الأختين غارمينديا؟, قلث أنا . لا أدري: قالت 
السمينة وهي تعود من حلمها. كيف لي أن أعرف؟ لم لم يفعل لك 
شيئاًة قال بيبيانو. لأننا كنا أصدقاء 4 الواقع: أعتقدء قالت السمينة.' 
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تابعنا حديثنا لوقت طويل. وايديير حسبما أخبرنا بيبيانو أود أن 
أقول "مرة أخرى', 'مجدداً". "مرة ثانيبة", 'بالعودة إلى"؛ # بعض 
السياقات "مرة ومرة أخرى” "المرة القادمة" # عبارات تشير إلى 
المتقيل: وحسيها كال لةاصويقة اتسدلمو ساتكواة: الطاب الساق 
ل كلية أدب اللفة الألمانية 4 جامعة كونثيبثيون: إنه منذ القرن السابع 
عشر فقطء بدأ يتم التمييز كتابياً بين الظرف وايديير. وحرف الجر 
المفعول به وايدييرء لتمييز المعنى بشكل أفضل. وايدر # الألمانية 
القديمة ويدار أو ويداري. تعني "ضد". "مقابل". وكانت تُطلق أمثلة: 
وايد رشيست, '"المسيح الدجال'؛ وايد رهاكين. "صنارة", وايد رراتين, 
"ردع': وايد رليفونغ» "دحصمض". وايدرلاغ: "تحفيرٌ. وايد رلكاغ, 'تهمة 
مضادة". وايد رناتورليشكييت؛ "وحشية" و'انحراف' . 

كلمات كانت تكشف جميعها عن شيء مهم للغاية. إضافة لذلك 
وللدخول يش عمق الموضوع.؛ قال إن وايدي تعني "شجرة الصفصاف'., 
وأن وايدين تأتي بمعنى "رعي"؛ 'رعاية حيوانات تُرعى". ما جعله يفكر 
بقصيدة سيلفا أثيفيدو. ذكاب وخراف. وي الشكل النبوءاتي حسب 
الذين حاولوا ملاحظة ذلك فيه. إضافة إلى وايدين أيضاً كان يقصد 
الاستمتاع بأشياء تثير شعورنا الجنسي و/أو اتجاهاتنا السادية. وعندها 
نظر بيبيانو إلينا وفتح عينيه بشدة ونحن نظرنا إليه. الثلاثة ثابتون» 
بالأيدي معأً. كما لو كنا نتأمّل أو نصلي. ثم عاد بعد ذلك إلى وايديير. 
مستنفراً. مرعوباً. كما لو أن الوقت يمضي بجانبنا مثل زلزال: وأشار 
الى الحصال أن جد الظييان وايدميز كان يذعى وايد وين وأنه ب فكاتب 
الهجرة حصل خطأ 4# بداية القرن ما جعل منه وايديير. 

عدا قم لم يكن يدعى بييوتر 'مسعيم احذين بالحسبان يانه 
يمكن الخلط بين وايديير ب 177 و 8 كان يمكن لمس أخطائها بسهولة 
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بالسماع. وأيضأ تذكر بأن الاسم وايديير يعني "كبش" و'برج الحمل'. 
وهنا كان يمكن استخلاص كل الاستنتاجات التي ترغبها . 

اتصلت السمينة خلال يومين بعد ذلك بيبيانو وقالت له: إن ألبيرتو 
رويز تاغلي هو نفسه كارلوس وايديير. لقد تعرّفت إليه من خلال صورة 
المجلة. وهو شيء غير محتملء كما أشار لي بيبيانو بعد أسابيع أو أشهر 
من ذلك الوقت. وبما أن الصورة كانت ضبابية وغير واضحة. 

على ماذا اعتمدت السمينة © تحديد هويته5 على فراستها أو 
حاستها السابعة على ما أعتقدء قال بيبيانو, إنها تعتقد أنها تعرفت إليه 
من الشكل. على أي حالء كان رويز تاغلي قد اختفى 4# هذا الوقت 
للأبد؛ وكان لدينا وايديير فقط لنعطي معنى لأيامنا البائسة. 

بدا بيبيانو يعمل عندها بوصفه موظفأ 4 محل لبيع الأحذية. لم 
يكن العمل جيداً ولا سيئاً. وكان الدكان ‏ حي قريب من وسط البلدء 
بين مجموعة مكتبات والتي شيئاً فشيئاً بدأت تغلق أبوابها تدريجياً. 
وكانت هناك مطاعم سيئة حيث كان النوادل يصطادون الزبائن من 
منتصف الشارع بدعوات مذهلة ومضللة. والى جانب ذلك كان هناك 
محال لبيع الألبسة المشدودة والطويلة وبضائع هزيلة. بالتأكيدء لم تطأ 
أقدامنا ورشة شعر مجدداً . 

كان بيبيانو يشرح لي مشاريعه أحياناً: كان يريد كتابة أساطير باللغة 
الإنجليزية تجري أحداثها 4 الريف الإيرلندي. كان يريد تعلّم اللفة 
الفرنسية؛ على الأقل كي يستطيع قراءة ستاندال بلفته الأم. كما كان 
يحلم أن يحبس نفسه داخل ستاندال؛ وأن يترك السنين تمضي ( رغم أنه 
هو نفسه. يناقض نفسه على الفورء ليقول بأن هذا محتمل مع 
شاتوبريان, أوكتاغيو باث القرن التاسع عشرء ولكن ليس مع ستاندال؛» 
لا يمكن أبدأ مع ستاندال). 
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كان يريد أخيراً أن يكتب كتاباً. هو مختارات من الأدب النازي 4 
أمريكا اللاتينية. كتاب ضخم. كان يقول: كنت أنتظره لدى خروجه من 
محل الأحذية, والتي من شأنها أن تفطي جميع مظاهر الأدب النازي 4 
قارتناء بدءاً من كندا (حيث الكيبيكيون بإمكانهم إعطاء الكثير) حتى 
تشيلي. حيث سيجد بالتأكيد نزعات لكل الأذواق. أثناء ذلك لم ينس 
كارلوس وايدييرء وكان يجمع كل ما كان يظهر حوله أو حول عمله مع كل 
المحبة والتفاني مثله كمثل جامع طوابع. 

كان عام 1574 إذا أسعفتني الذاكرة. ذات يوم أعلمتنا الصحافة بأن 
كارلوس وايديير. توجه بطائرته إلى القطب الجنوبي. تحت رعاية عدة 
شركات خاصة. كانت الرحلة شديدة الصعوبة وملأى بالجداول. لكن 4 
كل الأماكن وأينما حطّ كان يكتب قصائد 4 السماء. كانت قصائد 
عصر حديدي جديد للعرق التشيلي؛ هكذا كان يقول المعجبون به. تابع 
بيبيانو الرحلة خطوة بخطوة. بالنسبة لي. © الحقيقة لم يعد يعنيني 
كثيراً ما كان يفعله أو لا يفعله ذاك الملازم للقوات المسلحة. 

أظهر بيبيانو ذات مرة لي صورة: تلك كانت أكثر وضوحاً بكثير من 
التي كانت تعتمد عليها السمينة باعتقادها أنها تعرفت إلى رويز تاغلي. 
حقيقة. وايديير ورويز تاغلي كانا متشابهين؛ لكن ‏ ذلك الوقت. ما 
كنث أفكر به فقط كان مغادرة البلاد . الحقيقة: إنه ك# الصورة؛ كما ل 
تلك التصريحات. لم يبقّ هناك شيء من ذلك الرويز تاغلي الرزين. 
المتكلّف. غير الواثق بشدة (إضافة إلى أنه عصامي جداً). 

وايديير كان الأمان والجرأة متمثّلة به. كان يتكلم عن الشعر (ليس 
عن الشعر التشيلي أو شعر الجنوب الأمريكي؛ وإنما عن الشعر وحسب) 
بسلطة تسيطر على أي قارئ ( رغم أن علي القول: إن قرَاءه عندها كانوا 
صحفيين مدمنين على النظام الجديدء عاجزين عن أن يتعارضوا مع 
ضابط # قواتنا الجوية المسلّحة) وعلى الرغم من أن المرء كان يستقبل 
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من نص كلماته خطاباً ممتلئأ بكلمات جديدة وأخطاءء وهو شيء طبيعي 
شك لفتنا السلبية؛ أيضاً. لكنّ كانت قوة هذا الخطاب؛: مستمدة من نقائه 
ونعومته؛ وهو الذي كان يعكس إرادة من دون تصدعات. 

أقيم حفل عشاء تكريماً له ِ مطعم ذ المدينة قبل الشروع ف 
الرحلة الجوية الأخيرة (من بونتا أريناس إلى مهبط القطبية أرتورو 
برات). وايديير. حسب بعض القصص.ء شرب أكثر من المعتاد وصفع 
بحاراً لم يحافظ على الاحترام الواجب نحو سيدة. حول هذه السيدة 
تدور عدة قصصء وكلها تُجَمعٌ أن منظّمي التكريم لم يدعوها ولم 
يتعرف إليها أي من المدعوينء والتفسير الوحيد المعقول لوجودها هناك 
أنها حضرت باختيارهاء أو إنها أتت مع وايديير. فكان هذا يشير إليها 
بسيدتي أو سيدتي الشابة. كانت المرأة 4 الخامسة والعشرين من 
العمر. طويلة. بشعر أسود وجسم رشيق. وأثناء العشاء التكريمي؛ وريما 
لحظة تناول الحلوى. صرخت بوايديير: كارلوس؛ غدأ ستقتل نفسك! 
بدا هذا للجميع تصرفاً سيئاً. عندها حصل ما حصل مع البحار. 

وبعد ذلك كانت هناك خطابات وك اليوم التالي: وبعد أن نام لثلاث 
أو أربع ساعات: طار وايديير حتى القطب الجنوبي. الرحلة السخية 
بالأحداث. و4 أكثر من مرة كانت نبوءة السيدة على وشك أن تصبح 
حقيقة, والتي # الواقع لم يعد أحد يراها مجددا. عندما عاد إلى بونتا 
أريناس صرح وايديير بأن الخطر الأكبر كان الصمت. أمام الذهول 
المصطنع أو الحقيقي للصحفيين شرح بأن أمواج الكابودي هونروس 
كانت تمد ألسنتها نحو بطن الطائرة؛ أمواج هائلة مثل حيتان هائلة: أو 
مثل أيد متقطّعة تحاول لمسها خلال الرحلة: لكنّ صامتة؛ مكمّمة؛ كما 
لوكان اتوت :ف خظو العرض تلك مادة مقتصرة على الرجال. 
الصمت مثل مرض الجذام. صرح وايديير. الصمت مثل الشيوعية, 
الصمت مثل شاشة بيضاء تجب تعبئتها . إذا ملأتهاء لن يحصل لك 


:1 شاع 00) اسه 1 


شيء أبدأ. إذا كنت أصيلاً. لا شيء سيئاً يمكن أن يحصل لكَ. إن لم 
تكن خائفاً. لن يحصل لك شيء سيئّ. حسب بيبيانو. تلك كانت 
توصيفات ملاك. ملاك لإنسان بضراوةة. سألث. لا يا غبيء أجاب 
بيبيانوء إنه ملاك سوء حظنا . 

فوق السماء الصافية لقاعدة أرتورو برات كتب وايدبير أن 
"الأنتارتيكا هي تشيلي' وجرى تصويره سينمائياً وبصور فوتوغرافية. 
أيضأ كتب أبياتاً أخرىء أبياتاً حول اللون الأبيض واللون الأسودء فوق 
الثلج» فوق ما هو خفيء فوق ابتسامة الوطنء ابتسامة وائقة» رقيقة, 
ودية مرسومة: ابتسامة تبدو وكأنها عين» ونعم # الحقيقة كانت تنظر 
إليناء ثم عاد بعد ذلك إلى كونثيبثيون وبيعدها ذهب إلى سانيتاغو حيث 
ظهر ةك التلفاز (شاهدت البرنامج بالقوة: لم يكن لدى بيبيانو تلفاز 2 
البنسيون حيث كان يعيشء أتى إلى منزلي ليشاهده) نعم؛ كارلوس 
وايديير كان رويز تاغلي (ياللسخرية وضع رويز تاغلي. فال بيبيانو. لقد 
بحث عن اسم عائلة مرموق). كما لو أنه لم يكنء هذا ما بدا لي؛ تلفاز 
والدي كان بالأسود والأبيض (والدي كانا سعيدين بحضور بيبيانو 
يشاهد التلفزيون ويتتاول العشاء معناء كما لو أنهم كانوا يشعرون بأنني 
ذاهب وبأنه لن يكون لي صديق جيد مثله) كان شحوب كارلوس وايديير 
رقيقاً كان يؤدي عروضه ليس فقط ‏ ظل الذي كأنه زويز تاغلي وإنما 
الكثير من الظلال الأخرى لوجوه طيارين شبحيين طاروا أيضاً من 
تشيلي إلى الأنتارتيكا ومن الأنتارتيدا إلى تشيلي على متن طائرات: كان 
يقول المجنون نوربيرتو من قاع الليل: إنها كانت قنّاصة ميسيرشميت, 
سرب من الميسيرشميت هربت من الحرب العالمية الثانية. لكن. كنا 
نعرف أنه؛ لم يكن يطير ل سرب. كان يطير له طائرة صغيرةء وكان 
يطير وحده. 
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قصة خوان شتاين؛ مدير ورشتنا للشعرء بالغة الفوضى مثل تشيلي 
4 تلك الأوقات. 

مولود ‏ عام 1540.: وكان لديه كتابان منشوران 4 وقت الانقلاب, 
واحد كك كونثيبثيون 05٠0(‏ نسخة) وآخر كك سانتياغو(00٠05‏ نسخة)» 
حي لآ يزيدان :ذا مهموغهنا على الخمسين حنفعة. عات قصاتده 
قصيرة. متأئّر على قدم المساواة بنيكانور باررا وأرنستو كاردينال. مثل 
أغلبية شعراء جيله: وبالشعر الغنائي لخورخي تييليير. رغم أن شتاين 
كان ينصحنا بقراءة ليهن أكثر من تيليير. 

بالنسبة لميوله كانت # الكثير من الحالات مختلفة, وحتى إنها 
مضادة لميولنا: لم يكن يحب خورخي كاثيريس (السوريالي التشيلي الذي 
كنا نقدّره). ولا روساميل ديل فالليء ولا أنفيتا . كان يحب بيزوا فيليز 
(كان يحفظ عن ظهر قلب بعضاً من قصائده). ماغاللانئيس مور (فيها 
الكثير من الرعونة حيث كنا نعوضها بقراءة قصص للرهيب براوليو 
أريناس). القصائد الجغرافية والمختصة بالطعام لبابلو روكها (والتي 
نحن - وعندما أقول نحن. الآن أرى الحقيقة. أعتقد أنني أقصد حصراً 
بيبيانو أوريان وأناء أما الآخرون فقد نسيتث حتى ما يحبونه ويكرهونه 
أدبي - كنا كمثبهه عفل الذى رسيتي جقرة عفيركة): القضصائكد 
العاطفية لنيرودا و"إقامة ا الأرض' (والتي كانت تُحدث لدينا منذ 
مرحلة الطفولة حساسية وأكزيما # الجلد). 

كنا نتفق على أعمال الشعراء باررا. ليهن. تيليير. رغم بعض 
التحفظات والأسباب © بعض مقاطع أعمالهم (ظهور ديوان أثريات. 
حين تعجبنا كثيراً ما دفع شتاين بين السخط والارتباك؛ إلى كتابة 
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رسالة إلى العجوز نيكانور منتقدأ بعض النكات الواردة وكيفية السماح 
بها 4 ذلك الوقت الحسساس من الكفاح الثوري 4 أمريكا اللاتينية, 
أجابه باررا ‏ الجزء الخلفي من بطاقة بريدية قائلاً له ألا يقلق, وأنْ لا 
أحد» من اليمين ولا من اليسارء كان يقرأ. وحسب علميء احتفظ شتاين 
بالبطاقة بكل المحبة). وأيضاً كنا نحب أرماندو أوريبي أرثي, غونزالو 
روخاس وبعض الشعراء من جيل شتاين. أي الذين ولدوا 2 
الأربعينيات. الذين كنا نتابعهم لمعرفتنا بهم جسدياً أكثر منها ألفة 
وجمالية, وربما هم أكثر من أثّر فينا. خوان لويس مارتينيز (الذي كان 
يبدو لنا بوصلة صغيرة ضائعة ‏ البلد). غونزالو ميللان (حضر مرتين 
ورشة الشعر وقرأ لنا شيئاً من قصائده. كلها قصيرة؛ لكنْ قصائد 
كثيرة): كلاوديو بيرتوني (الذي كان تقريباً من جيلناء المولودين يذ حقبة 
الخمسينيات): خايمي كيثادا (الذي سكر ذات يوم معنا وأخذ يقرأ 
قصيدة ويرثلها جاثيأ على ركبتيه وهو يصرخغ). والدو روخاس (الذي 
كان من أوائل الذين كانوا ينأون بأنفسهم عن صنف "الشعر السهل'). 
وبالتأكيد, دييغو سوتو. حيث كان بالنسبة لشتاين أفضل شاعر من أبناء 
جيله. وبالنسبة لنا واحد من أفضل الشعراء. الآخر كان شتاين. ذهبنا 
إلى منزله # مرات عديدة, بيبيانو وأناء منزل صغير بجانب المحطة كان 
شتاين قد استأجره منذ كان طالبأ ْ جامعة كونثيبئيون وفيما بعد 
صار مدرساً ل الجامعة ذاتهاء وما زال يحتفظ به. كان المنزل مملوءاً 
بالخرائط أكثر من الكتب. هذا أول ما لفت انتباهنا بيبيانو وأناء وجود 
كتب فليلة (بالمقارنة مع منزل دييغو سوتو والذي كان عبارة عن مكتية) 
وخرائط كثيرة. 

خرائط لتشيلي؛ للأرجنتين. للبيرو. خرائط لجبال الأنديز. خريطة 
لطرق أمريكا الوسطى. والتي لم أعد لرؤيتها أبداً. مطبوع من كنيسة 
بروتستانتية أمريكية. خرائتط للمكسيك. خرائط لغزو المكسيك. خرائط 
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للشورة المكسيكية؛ خرائط لفرنساء إسبانياء ألمانياء إيطالياء خريطة 
تسكك الحدين الإتجليزية: وخريظة لوحلات القطان للآدب الآتجليري. 
خرائط لليونان ومصر. فلسطين والشرق الأوسطه لمدينة القدس 
القديمة والحديثة للهند وباكستان. لبيرمانياء كومبودياء خريطة لجبال 
وأنهار الصين وأحد معابد الشنتو ‏ اليابان. خريطة للصحراء 
الأسترالية. خريطة لجزيرة إيسلا دي باسكوا وخريطة لمدينة بويرتو 
مونت # جنوب تشيلي. 

كان لديه الكثير من الخرائط. كما يمتلك عادة هؤلاء الذين يرغبون 
السفر بشدة: ولم يخرجوا من البلاد بعد. 

بجانب الخرائط, المؤْطّرة والمعلّقة على الجدار كانت هناك صورتان. 
كلتاهما كانت بالأسود والأبيض. © واحدة كان هناك رجل وامرأة 
جالسين على باب بيت. كان الرجل يبدو خوان شتاين؛ أشقر الشعر 
والعيون زرق محاطة بهالات سوداء عميقة. إنهماء قال لناء أمه وأبوه. 
الأخرى كانت صورة لشخصية عسكرية. قائد من الجيش الأحمر يدعى 
إيفان شيرنياكوفسكي. حسب شتاين: كان الجنرال الأفضل 2# الحرب 
العالمية الثانية. 

بيبيانو. الذي كان يفهم 2-هذه الأشياءء ذكر زوكوف,. كونييف. 
روكوسوفسكيء فاتوتين؛ مالينفوسكي لكن شتاين أصر على أن: زوكوف 
كان لامعا وبارداً. كونييف كان قاسياً. على الأغلب ابن عاهرة, 
روكوسوفسكي كانت لديه موهبة وكان لديه زوكوف, فاتوتين كان جنرالاً 
جيداً لكنّ ليس أفضل من الجنرالات الألمان الذين كان يقارعهم. يمكن 
القول تقريباً الشيء نفسه عن مالينوفسكيء ولكنْ لا يمكن مقارنة أحد 
بشيرنياكوفسكي. 

لقد كانت لدى شيرنياكوفسكي موهبة طبيعية (إذا ما كان هذا 
ممكناً 4 فن الحرب). كان محبوباً من رجاله (إلى الدرجة التي يمكن أن 
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يكون فيها محبوباً من جنوده) إضافة إلى أنه كان شاباً. اكثر الجنرالات 
شباباً بين قواد الجيشء. وهو من الضباط القلائل ذوي الرتب العالية 
المتوفين ْ الخطوط الأولى. كان ما زال 4 الثالثة والثلاثين من عمره 
ل عام 1440: عندما كانت الحرب قد كُسبت. 

سرعان ها أدركنا أن ما بين شتاين وشيرنياكوفسكي شيء أكثر من 
الإعجاب بالمهارات والإستراتيجية التكتيكية للجنرال السوفييتي. فذات 
مساءء؛ عند الحديث # السياسة. سألناه: كيف يمكن له أن يكون 
تروتسكياً ووافق على أن يتنازل ليطلب من السفارة السوفييتية صورة 
الجنرال. كنا نتكلّم على سبيل المزاح. لكنّ شتاين لم يفهم الأمر هكذا 
واعترف ببراءة أن الصورة كانت هدية من والدته؛ والتي كانت ابن عمة 
لإيفان شيرنيكا وفسكي. كانت هي من طليها من السفارة قبل ذلك 
بسنوات كثيرة بحكم القرابة المباشرة للبطل. عندما غادر منزله ليدرس 
4 كونثبثيون: أعطته الأم الصورة دون أن تقول له أي شيء. ثم تحدث 
عن عائلة شيرنيكوفسكي من الاتحاد السوفييتيء أوكرانيون فقراء جداً, 
وبمصائر متباينة كانوا قد انتشروا # كل العالّم. استخلصنا بكل وضوح 
أن والد أمه كان أخاً لوالد الجنرال؛ ما يجعله ابن أخيه. نحن كنا نقدر 
شتاين؛ لنقل من دون قيد أو شرط. ولكن بعد هذا الإفشاء زاد إعجابنا 
به حتى اللانهاية. عرضا المزيد من الأشياء حول شيرنياكوفسكي مع 
مرور السنين: كان قائداً لفرقة مدرعة © الأشهر الأولى من الحرب. 
المدرعة 2.58 لك بلاد البلطيق و4 منطقة نوففورد. بعد ذلك كان من 
دون أي منصب إلى أن أصبح قائد فرقة 4 مقاطعة فورونيش؛ ثم 
ليصبح تحت إمرة قائد الفرقة ٠١0‏ للجيش إلى أن أقالوا قائد الفرقة 
ال50 أثناء الهجوم النازي # عام 1447 ومتح هو المنصب؛ وكان الضابط 
الأصغر سناً. ما تسبب بإثارة الحسد والاستياء. حيث كان تحت إمرة 
غاتوتين (الذي كان حينها يقود جبهة فورونيش. وكان شيرنيكوفسكي 
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يحترمه ويقدّره. وهو الذي جعل من الفرقة ال١٠‏ ماكينة حربية لا تُهزم. 
كان يتقدم وتقدّم برأ 4 أراضي روسياء ثم # الأراضي الأوكرانية دون 
أن يستطيع أحد إيقافه. إلى أن تمت ترفيته ‏ عام 1544 إلى قيادة 
جبهة. وهي الجبهة الثالثة لبيلاروسيا. ويرجع إليه الفضل خلال 
الهجوم عام ١944‏ 4# تدمير مجموعة جيوش الوسطء والتي كانت 
تتضمن أربعة جيوش ألمانية» وريما يكون هو من أسّس لأقوى الضربات 
التي تلقاها النازيون خلال الحرب العالمية الثانية. أسوأ من حصار 
ستالينغراد أو إسقاط نورماندياء أسوأ من عملية كوبرا أو تقاطع 
الدنيبير (حيث كان موجوداً), أسوأ من الهجوم المضاد لأرديناس أو 
معركة كورسك ( حيث كان موجوداً أيضأ). وعلمنا أيضاً أن الجيوش 
الروسية التي شاركت 4# عملية باراغاثيون (تدمير مجموعة جيوش 
الوسط) الأكشر تميّزاًء كانت الجبهة الثالثة البيلاروسية, التي كان لا 
يمكن وقف تقدمها وبسرعة وعمق لم يسبق لها مثيل. 

وكان أول من وصل إلى بروسيا الشرقية: والذي فقد والديه عندما 
كان مراهقاً. حيث كان يعيش ع بيوت غرباءء وكان يعاني من ازدراء 
وإهانات كان يعانيها الفقراء. وبرهن لمن كانوا يحتقرونه أنه لم يكن 
مثلهم بل أفضل منهم. وأنه خلال طفولته شاهد كيف التابعين لبيتليورا 
(قوميين أوكرانيين) عدبواء ثم كانوا يريدون قتل والده ‏ قرية فيربوضو. 
كانت مراهقته مزيجاً بين ديكنز وماكارينكو وأنه فقد أخاه اليكساندر 
خلال الحرب وأن الخبر كان قد أخفي عنه ليلة كاملة؛ لأن إيفان 
شيرنياكوفسكي كان يقود إحدى عملياته الهجومية, وأنه مات فقط ل 
منتصف الطريق. 

وكان بطل الاتحاد السوفييتي مرتين: وحاز وسام لينين. أربعة أوسمة 
من الجيش السوفييتي؛ وساما كوتوزوف من الدرجة الأولى: وسام 
بوغدان جميليتزكي من الدرجة الأولى. وميداليات أخرى عديدة لا 
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تُحصى. وأنه 4 مدينة إينستيربورغ 4 بروسيا الشرقية القديمة تُسمى 
الآن باسمه على شرفه. شيرياجوفوسك, وأن الكولخوزات 4# قرية 
فيريوفو ل حي توماشيول سكي تحمل اسمه أيضاً (اليوم حتى 
الكولخوزات لم تعد موجودة). وأنه 4 قرية أوكسانينو 2 حي أومانسكي 
مقاطعة شيركاسي وضع نصب تمثال من البرونز احتفالاً بالجنرال 
العظيم (أراهن على راتب شهر بأنه تم استبدال نصب البرونزء اليوم 
البطل هو بيتليوراء ومن يعرف من سيكون غدأ). باختصارء كما يقول 
بيبيانو مستشهداً بما قاله الشاعر باررا: هكذا يمر المجد عبر العالّم, 
بلا مجدء بلا عالم؛ بلا شطيرة مرتديلا بائسة. 

ولكنّ الحقيقة أن صورة شيرنياكوفسكي. المؤْطّرة مع بعض الكلام 
المنمّق كانت هناك 4 منزل خوان شتاين: وربما كان هذا أكثر أهمية 
بكثير (أتجراً على القول: إنه أكثر أهمية من دون مقارنة) من التماثيل 
للمدن التي تحمل اسمه والشوارع العديدة باسم شيرنياكوفسكي المعبّدة 
بشكل سيئّ 2# أوكرانياء وبييلاروسياء وليتوانيا وروسيا. 

لا أدري لماذا أحتفظ بالصورة؛ قال لنا شتاين؛ ريما لأن مصيره كان 
مأساوياً. على الرغم من أنه من المرجح أنني أحتفظ بها؛ لأن أمي 
أهدتني إياها عندما غادرت المنزل؛ كلغز: أمي لم تقل لي شيئاً. فقط 
أهدتني الصورة, ما الذي كانت تريد أن تقوله لي بهذا التصرف5 هدية 
الصورة كانت إعلاناً لشيء أو بدء حوار ما؟ إلخء إلخ. بالنسبة للأختين 
غارمينديا كانت تبدو لهما الصورة رهيبة: وكانتا تفضلان رؤية صورة 
للشاعر بلوك. حيث كان يبدو لهما أنه شاب طيب. أو ماياكوفسكي؛ 
العاشق المثالي. ما الذي يفعله ابن أخت لشيريانكوفسكي. يدرس الأدب 
جنوب تشيلي؟: كان شتاين يسأل نفسه على الملأ أحياناً. ولاسيما 
عندما يكون # حالة ثمالة. 
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مرات أخرى كان يقول: إنه سيستخدم الإطار ليضع الصورة التي 
كانت لديه لويليام كارئوس ويليامس لابساً ملابس طبيب قرية: أي 
بالحقيبة السوداء. السماعات التي تخرج مثل ثعبان برأسين وتقع 
تقريباً من الجيب لسترة قديمة مهترئة من السنين لكن مريحة وفعالة 
ضد البرد؛ وهو يمشي 4# رصيف طويل هادئّ تصطف فيه القضيان 
الخشبية مرسومة بالأبيض والأخضر أو الأحمر. حيث كان خلفها 
باحات صغفيرة أو أجزاء صغيرة من العشب - وجزازة عشب مهجورة - 
وقبّعة بحواف قصيرة. بلون غامق, والعدسات نظيفة جدأًء لامعة 
تقريباًء لكن بلمعان لا يدعو للتجاوز أو التطرف. لا سعيد جداً ولا 
حزين جدأ ومع ذلك منشرح (ربما لأنه دافيّ داخل سترته ربما لأنه 
يعرف أن المريض الذي يزوره لن يموت). يسير:بهدوء. لنقل2؛ 2# 
السادسة مساءً 4 يوم شتائي. 

لكنْ لم يفير أبدأ صورة شيرنياكوفسكي بالصورة المزعومة لويليام 
كارلوس ويليامس. وحول صحة أصل هذه الصورة فبعض أعضاء 
الورشة:؛ و بعض المناسبات شتاين نفسه. كان لدى الجميع بعض 
التحفظات. فحسب الأختين غارمينديا كانت الصورة تبدو للرئيس 
ترومان أكثر من ويليام كارلوس ويليامس متخفياً بشيء؛ ليس بالضرورة 
كطبيب. يمشي متتكّراً 4 شوارع القرية. كان الأمر بالنسبة لبيبيانو 
يتعلق بعملية مونتاج ذكية: كان الوجه لويليام. جسد شخص آخرء زيما 
طبيب قرية بالضبطء والخلفية كانت تتألّف من عدة صور: سياج 
الخشب من جانبء العشب وجزازة العشب من جانب آخر؛ العصافير 
حول السياج وحتى فوق مقود جزازة العشبء السماء بلون رمادي فاتح 
نتيجة الفروب. كانت تتألف من ثماني أو تسع صور مختلفة. لم يكن 
شتاين يعرف ماذا يقول رغم أنه كان يتوفّع هذه الاحتمالات. 


5 شاع 00) 11س 1 


على أي حال كان يسميها "صورة الدكتور ويليامس" ولم يكن يتخلّص 
منها (كان يسميها أحياناً صورة الدكتور نورمان روكويلء أو صورة 
الدكتور ويليام روكويل). كانت من دون شك, أحد ممتلكاته الأكثر أهمية, 
ممالا يجعل أحد يستفرب؛ لأن شتاين كان فقيراً ولديه القليل من 
الأشياء. 4 مناسبة (كنا نتناقش حول الجمال والحقيقة) سألته 
فيرونيكا غارمينديا ما الذي يراه هو صورة ويليام؛ ‏ حال تأكٌده من 
أنه هو حقأ5. أحبّ الصورة, اعترف شتاين: أحب أن أعتقد أنه ويليام 
كارلوس ويليامز. 

لكنء أضاف بعد برهة:. عندما كنا نحن غنارقين ف الحوار عن 
غرامشي: أحب هدوء الصورة, اليقين بمعرفة أن ويليامز كان يقوم 
بعمله. حيث يسير تجاه عمله سيراً على الأقدام 4 مسار سلمي دون 
ركض. وحتى بعد ذلك. عندما كنا نحن نتكلّم عن الشعراء وكومونة 
باريس؛ قال: لا أدري هامساً: وأعتقد أنه لم يسمعه أحد. 

اختفى شتاين بعد الانقلاب وخلال وقت طويل كنا بيبيانو وأنا نظن 
أنه مات. 

اعتقد الجميع أنه قد ماتء كان من الطبيمي بالنسبة للجميع أن 
يكون البولشفي قد مات. ذهبنا ذات مساء بيبيانو وأنا إلى منزله. كان 
لدينا خوف من طَرّق الباب؛ لأنه كان 4 مخيلتنا البارانوية أن المنزل 
يمكن أن يكون مُراقباً إضافة إلى أنه يمكن أن يفتح لنا الباب شرطي, 
يد عونا لندخل ولا يتركنا نغادر أبداً. وهكذا مررنا مقابل المنزل ثلاث أو 
أربع مرات»؛ لم نر ضوءاً وابتعدنا مثقلين بشعور العار. لكن مع راحة 
دفينة أيضاً. مر أسبوع بعد ذلك. عدنا لنمرٌ ببيت شتاين. لم يرد أحد 
على ندائنا . نظرت امرأة إلينا بسرعة من نافذة: ‏ البيت المجاور. 
استدعى الموقف إلى مخيلتنا لحظات غير محددة من أفلام عدة 
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استطاعت أن تزيد من شعور الوحدة والهجر الذي تولّد لدينا ليس فقط 
لك منزل شتاينء وإنما 4 الشارع بأكمله. 

المرة الثالثة ذهبنا وفتحت لنا الباب امرأة شابة؛ وكان يتبعها طفلان 
لا يتجاوزان السنوات الثلاث: واحد كان يمشي والآخر كان يحبو. قالت 
لنا: إن زوجها وهي يعيشان هناء وإنها لا تعرف الساكن السابقء وإذا ما 
كنا نريد أن نعرف شيئاً نصحتنا أن نذهب للحديث مع صاحبة المنزل. 
كانت امرأة لطيفة. دعتنا للدخول وعرضت علينا كوبا من الشاي 
رفضنا بيبيانو وأنا. لا نريد الإزعاج.ء قلنا. كانت قد اختفت خرائط 
وصورة شيرنياكوفسكي. هل كان صديقاً عزيزاً وذهب فجأة من دون 
سابق إنذار؟ قالت المرأة بابتسامة. نعم, قلناء شيء من هذا القبيل. 

بعد ذلك بفترة وجيزة غادرت تشيلي بشكل نهائي. 

لا أذكر إن كنث أعيش ف المكسيك أو # فرنسا عندما استلمتث 
رسالة قصيرة للغاية من بيبيانو . كانت على شاكلة التلغراف: لف زأو 
هراء تقريباً (لكن كان يمكن تخمين أن بيبيانو سعيد). مرفقة بقصاصة 
صحيفة؛ على الأغلب لصحيفة يومية من سانتياغو. كانت القتصاصة 
تشير إلى عدة 'إرهابيين تشيليين' كانوا قد دخلوا إلى نيكاراغوا عن 
طريق كوستاريكا مع فوات جبهة الساندينيستا . كان خوان شتاين 
أحدهم. 

انطلاقاً من هذه اللحظة لم تتوقف أخبار شتاين. كان يظهر ويختفي 
مثل شبح كل الأماكن التي فيها قتال: ‏ كل الأماكن حيث كان 
الجنوب أمريكيون؛ بائسون. كرماء. مجانين. شجعان. مقيتون. كانوا 
يبنون ويعيد ون البناء ويعودون لتدمير الحقيقة ة لحظة محكوم عليها 
بالفشل. رأيته # شيلم وثائقي حول السيطرة على ريفاس. المدينة 
الجنوبية 4 نيكاراغواء بشعر قصير. نحيل أكثر من السابق. يرتدي 
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ملابس تتراوح بين ثياب العسكريين وأستاذ جامعة صيفية. يدخن 
الغليون ويعدسات نظارة مكسورة ومريوطة بأسلاك. 

أرسل لي بيبيانو قصاصة يقول فيها : إن شتاين وخمسة أعضاء 
قديمين من المير كانوا يقاتلون 2 أنغولا ضد الجنوب إفريقيين. استلمت 
ل وقت لاحق ورقتين صورة منسوخة لمجلة مكسيكية (عندها كنث 2 
باريس) كانت تشير إلى الاختلافات بين الكوبيين 4 أنفولا مع بعض 
المجموعات من الأمميين. بينهم اثنان من المغامرين التشيليين: الناجين 
الوحيدين ( حسبما ذكرواء والحوار مع الصحفي افترض أنه كان ل حانة 
4 لواندا حيث استنتج أنهما كانا ثملين) لمجموعة تسمى التشيليين 
فولادوريس. وهو اسم جعلني أتذكّر اسم سيرك لاس أغيلاس هوماناس 
4# جولات لامنتهية سنوية ل جنوب تشيلي. 

شتاين: بالتأكيد» كان أحد أعضاء المير الناجين. من هناك. أعتقد أنه 
انتقل إلى نيكاراغوا. هناك لحظات نفقد أثره يك نيكاراغوا. أحد 
مساعدي فسيس محارب يموت أ الاستيلاء على ريفاس. ثم بعد ذلك 
سيتولى قيادة كتيبة؛ أو هو القائد الثاني؛ أو ينتقل ليدرب الشباب 
الواصلين لتوهم. لا يشارك 4# الدخول الانتصاري 4 ماناغوا. يختفي 
مرة أخرى خلال فترة. يُقال إنه أحد أعضاء المجموعة التي قتلت 
سوموزا 4 الباراغواي. يقال بأنه 4 حركة المتمردين الكولومبيين. حتى 
إنه يقال عاد إلى إفريقياء وإنه كذ أنفولا أو ل موزامبيق أو مع المقاتلين 
النامبيبين. يعيش 2# الخطر ومثل أفلام الكاوبوي لم تخلق بعد الطلقة 
التي ستقتله. لكنه يعود إلى أمريكا اللاتينية. ويستقر خلال مدة 2 
ماناغوا. 

حسب بيبيانو. هناك شاعر أرجنتيني؛ مراسل: يشرح له بأنه خلال 
قراءة ‏ ندوة للشعر الأرجنتينيء الأوروغوياني والتشيلي نظمها هذا 
الشاعر نفسه (يُدعى دي إنجيلي) ‏ المركز الثقاي # ماناغوا أن أحد 
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الحضورء "شخصاً أشقر طويلاً بعدسات" أجرى عدة ملاحظات حول 
القصيدة التشيلية» حول مسألة اختيار النصوص المقروءة (بين المنظمين 
دي إنجيلي نفسه؛ كان قد اعترض لأسباب سياسية على إضافة قصائد 
لنيكانور باررا وإنريكي ليهن): بكلمة واحدة أهان منظّمي الحفل؛ على 
الأقل فيما بحر اكد الشعري التشيلي: لكنْ هذا؛ بهدوء كبير. من 
دون أن يكون عنيفاً. سأقول - يقول دي إنجيلي - إنه فعل ذلك بكثير 
من السخرية وشيء من الحزن أو من التعب. من يدري. 

(بين قوسينء المدعو دي إنجيليء بخبرته الواسعة 2 الحصول على 
الأخبار. حيث كان يربط بيبيانو من محل الأحذية 4# كونثيبثيون مع كل 
العالّم. كان أحد أكثر الذين لا يستحون. المتهكمين والمسلّين. متسلقين 
اعتياديين من اليسار. كان جاهزاً. ومع ذلك؛ يطلب الصفح عن 
تقصيراته وتجاوزاته من كل نوع. حسب بيبيانو كانت أخطاؤه نخبوية 
وحياته الحزينة 2# حقبة ستالين من دون شك كانت نافعة كموديل 
لرواية كبيرة للمتشردين. رغم أنه بذ أميركا اللاتينية # أيام السبعينيات 
كان فقط كذلك؛ مجرد حياة حزينة. ملأى بمسكنات صغيرة: بعضها 
معمولة حتى من دون نية سيئة. كان من الممكن أن تسير الأمور أفضل 
بالنسبة له. قال بيبيانو. مع اليمين. لكن شيء غريبء أن عائلة إنجلي 
تقيم معسكراتها ‏ أراضي اليسار. على الأقل؛ يقولء لم يتوجه إلى 
النقد الأدبي, ا أن هذا قادم. 

وخلال حقبة الثمانينيات المروعة تصفّحت بعض المجلات المكسيكية 
ولأ جلفيني ووجدت بعض الأعمال النقدية لدي إنجيلي. أظن أنه 
درس. لم أعد أصادف قلمه يك التسعينيات. لكني ‏ كل مرة كنث أقرأ 
مجلات أقل). الأمر أن شتاين كان عائداً إلى أمريكا . وكان: حسب 
بيبيانو. نمس خوان شتاين كونثيبثيون: نفس ابن عمة إيفان 
شيرنياكفوسكي. خلال فترة: الفترة التي تطول فيها تنهيدة طويلة كان 
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يمكن رؤيته 2# الأماكن المذكورة لقراءة الشعراء ‏ الكونو الجنوبي. 2 
معارض للرسم.ء بمشاركة أرنستو كاردينال (مرتان)» © عرض مسرحي. 

ثم بعد ذلك يختفي ولن يراه أحد من جديد 2 نيكاراغوا. لم يذهب 
بعيداً. هناك من يقول: إنه يشارك المقاتلين الغواتيماليين. آخرون 
يقولون: إنه يقاتل تحت راية جبهة فارابوندو مارتي. بيبيانو وأنا كنا 
متفقين على أن جماعة مسلحة بهذا الاسم تستحق أن يكون شتاين 
مشاركاً فيها. 

لكن الواقع كان هناك. ويشارك 2 عدة هجمات. ويختفي ذات يوم 
وهذه المرة إلى الأبد .ذلك الوقت كنت أعيش 4# إسبانياء أعمل 2 
أعمال شاقة؛ لم يكن لدي تلفازء ولم أكن أشتري الصحيفة بانتظام. 
حسب بيبيانو قُتل خوان شتاين خلال الهجوم الأخير ل(ف. م. ل. ن)» 
حيث وصلت مجموعته إلى احتلال بعض الأحياء ِ سان سفادور. 
واستطاع أن يحوز تغطية إعلامية كبيرة. 

أذكر أنني رأيت بعضاً من هذه الحرب البعيدة © حانات برشلونة 
حيث كنت أتناول طعامي أو شرابيء ولكنْ رغم أن الناس كانوا ينظرون 
إلى التلفاز إلا أن ضجيج المحادثات أو طقطقة الأطباق التي تذهب 
وتجيء كان يمنع الاستماع لأي شيء. حتى إن الصور التي أحتفظ بها 2 
ذاكرتي (الصور التي التقطها مراسلو الحرب هؤلاء) ضبابية ومجرّة. 
أتذكّر فقط شيئين بوضوح كامل: حرق العجلات 4# شوارع سان 
سلفادورء والجسم الصغيرء الأسمر والنحيل لأحد قادة (ف. م. ل.ن) 
كان يُدعى القائد أخيليس أو القائد أوليسيسء وأعلم أنه بعد أن تحدث 
إلى التلفاز بقليل قتلوه. 

حسب بيبيانو فإن كل القواد لذلك الهجوم اليائس كانوا يسمون 
بأسماء أبطال وأنصاف آلهة يونانيين. ما عساه أن يكون اسم شتاين يا 
تُرى؟: القائد باتروكولوء القائد هيكتورء القائد باريس؟ لا أدري. إينياس 


مه شاع 00) 11س 1 


بالتأكيد لا وأيضاً ليس أوليسيس. ذ نهاية المعركة. 4 مرحلة جمع 
الجثث؛ ظهر شخص أشقر طويل. كُتب وصف موجز 4 ملفات 
الشرطة: ندبات 2 اليديين والقدمين؛. جراح قديمة. وشم يك الذراع 
الأيمن؛ أسد عادي. نوع الوشم جيد . عمل ماهرء من النوع الذي لا 
يتقنه أحد 4 السلفادور. ‏ مركز المعلومات للشرطة فإن الأشقر 
المجهول يحمل اسم جاكوبو سابوتينسكيء مواطن أرجنتيني. عضو قديم 
ال (أي. ر. بي) 

بعد ذلك بسنوات عديدة ذهب بيبيانو إلى بويرتو مونت وفشّش عن 
بيت عائلة خوان شتاين. ريد أحداً بهذا الاسم. كان هناك شتون 
واثنان شتاينر وثلاثة شتين من العائلة ذاتها . على الفور استثنى شتون. 
زار الاثنين من شتاينر والثلاثة من شتين. هؤلاء لم يستطيعوا أن يفيدوه 
بشيء يذكرء لم يكونوا يعرفون شيئاً عن أي عائلة شتاين: أو 
شيريناكوفسكيء سألوا بيبيانو إذا.ما كان هو يهودياً: أو إذا ما كان هناك 
مال ك الموضوع. ش تلك الحقبة. أعتقد. أن بويرتو مونت كانت مشرعة 
تماماً على النمو الاقتصادي. أما عائلة شتاينر نعم كانت يهودية. لكن 
عائلته أتت من بولونيا وليست من أوكرانيا . الشتاينر الأول مهندس 
زراعي كبير وبزيادة واضحة ي الوزن: الذي لم يفده 4 الكثير. الشتاينر 
الثانية؛ عمة السابق ومعلّمة بيانو خ المدرسة, تذكّرت أرملة شتاين التي 
غادرت 4 عام غ197 لتعيش ع يانكويهي. لكنّ هذه السيدة. عازفة 
البيانو. صرحت أن الأرملة لم تكن يهودية. غادر بيبيانو مرتبكاً بعض 
الشيء إلى يانكويهي. بالتأكيدء فكّرء أن مدرسة البيانو اختلط عليها 
الأمر .4 قصة أرملة شتاين؛ نظرأ لكونها يهودية غير ممارسة. عارفاً 
لخوان شتاين وخلفيته العائلية (العم الجنرال ش الجيش السوفييتي): لم 
يكن من المستغرب أن يكونا ملحدين. 
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لم يكن من الصعب العثور ‏ يانكويهي على منزل الأرملة شتاين. 
كان منزلاً خشبياً يغلب عليه اللون الأخضرء يقع على مشارف البلدة. 
عندما عبر البوابة خرج كلب بلون أبيض وبقع سود مثل بقرة مصغرة, 
خرج ليستقبله ويعد لحظة طرق الجرس فتحت الباب له سيدة 2 
الخامسة والثلاثين من العمرء إحدى النساء الأكثر جمالاً ممن رآهن 
بيبيانو طوال عمره. 

سأل ما إذا كانت تعيش هناك الأرملة شتاين. كانت تعيش هناء لكن 
بيبيانو. إنني أبحث عنها منن عشرة أيام. وعلي أن أعود قريباً إلى 
كونثيبشيون. دعته عندها المرأة للدخولء قالت له: إنها كانت ستشرب 
الشاي. وإذا ما كان يرغب بمشاركتها . قال بيبيانو نعم؛ بالتأكيد, ثم بعد 
ذلك اعترفت له المرأة أن الأرملة شتاين توفيث قبل ثلاث سنوات. فجأة 
بدا على المرأة الحزن وقال بيبيانو بأنه خطؤه. لقد عرفت المرأة أرملة 
شتاين: وعلى الرغم من أنهما لم تكونا صديقتين إلا أنه كان لديها رأي 
حسن عنها : امرأة مسالمة. إحدى تلك الألمانيات القويات: لكنْ 4 العمق 
كانت امرأة طيبة. أنا لم أعرفها. قال بيبيانو. 

الحقيقة كنت أبحث عنها لأزف لها نبأ موت ابنهاء لكن ربما يكون 
هكذا أفضلء فأن تقول لأحد إن ابناً له قد مات هو أمر فظيع دائماً. 
هذا مستحيلء قالت المرأة. فقد كان لديها ابن واحد كان حياً عندما 
ماتت هي؛ وتستطيع القول: إنها كانت صديقة له. أحس بيبيانو أن 
الخبز وقف 4# حنجرته. ابن واحد فقط؟ نعم: واحد عازب طيب جدأء 
لا أدري لماذا لم يتزوج أبداً. أظن أنه كان شديد الخجل. إذأً أعتقد أنني 
أخطأت مرة أخرى, قال بيبيانوء لابد أننا نتكلم عن عائلتين مختلفتين. 

هل ما زال يعيش ابن الأرملة ‏ يانكويهي؟ توي العام الماضي ل 
مستشفى فالديفياء هذا ما قالوه لي؛ كنا أصدقاء لكنني لم أذهب أبداً 
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لزيارته 4 المستشفىء لم تكن صداقتنا وثيقة. وما سبب موته؟ أعتقد 
بالسرطانء قالت المرأة وهي تنظر إلى يدي بيبيانو. لقد كان يسارياً. 
أليس كذلك5 فال بيبيانو بصوت خافت. ريماء قالت المرأة» بعيون فرحة 
مرة أخرى. كانت عيناها تلمعان. قال بيبيانو, كما لم أرَ أحداً تلمع عيناه 
هكذا من قبل؛ لقد كان يسارياً لكنه لم يكن ينتمي لأي حزب. كان 
يسارياً صامتاً؛ كما العديد من التشيليين ‏ عام 1977 . لم يكن يهودياً 
حقا؟ لا؛ قالت المرأة. رغم أنه من يدريء فأمور الدين لا تعنيني. لكن لا. 
لا أعتقد أنهم كانوا يهوداًء لقد كانوا ألماناً. كيف كان يُدعى؟ خوان 
شتاين. خوانيتو شتاين. وماذا كان يعمل؟ كان مد رساً. رغم أن مهنته 
كانت إصلاح محركات. جرارات. حصادات,. آبارء أياً كان لقد كان 
عبقري محركات حقاً. وكان يكسب جيداً بهذا العمل. كان يصنع بنفسه 
بعض القطع أحياناً. خوانيتو شتاين. هل هو مدفون 4 فالديفيا؟ أعتقد 
نعم؛ قالت المرأة وعادت لتشعر بالحزن. 

وهكذا ذهب بيبيانو إلى مقبرة فالديفيا وخلال يوم كامل» برفقة أحد 
المسؤولين بعد أن عرض عليه بقشيشأ سخياً. بحث عن قبر خوان 
شتاين؛ طويل؛ أشقر. لكنّ لم يخرج من تشيلي أبدأء ورغم كل المحاولات 
إلا أنه لم يستطع العثور عليه. 
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أيضاً اختفى فز الأيام الأخيرة من عام 1577 أو # الأيام الأولى من 
عام غ16517 دييغو سوتوء الصديق والمنافس الحميم لخوان شتاين. 

كانا دائماً معاً (رغم أننا لم نرّأياً منهما © ورشة الآخر). دائماً 
يتناقشان حول الشعر. حتى ولو كانت سماء تشيلي على وشك الانهيار. 
شتاين كان طويلاً وأشقرء بينما سوتو قصيراً وأسمر. شتاين رياضي 
وقوي البنية. سوتو بعظام رفيقة. وجسد ينبىّ بحدوث مشكلات 
جسدية كذ المستقبل المبكر شتاين ‏ فلك الشعر ذ أمريكا اللاتينية 
ودييغو سوتو مترجماً لشعراء فرنسيين لم يكن يعرفهم أحد ل تشيلي 
(وأخشى أنه ما زال الكثيرون لا يعرفهم). وهذاء بطبيعة الحال؛ كان 
يُفضب الكثيرين. كيف يمكن لهندي صغير وبشع أن يترجم وأن يراسل 
آلان جوفوريء دينيس روشيء مارسيلين بلينيت5 

من هم بحق الله ميشتيل بولتيو. ماثيو ميساغييرء كلود بيليوء فرانك 
فينايلي» غيير تيلمان؛ دانييل بيغا؟ أي دور كان لذاك الجورج بيريك الذي 
يطبع 4 دار دينويل؛ الأخرق, المتكبّر سوتو, المتسكعة 2# اليوم الذي لم 
يعد أحد لرؤيته متسكعاً ل شوراع كونثيبثيون: بكتبه تحت إبطه؛. حيث 
كان يلبس جيداً (بعكس شتاين؛ الذي كان يلبس مثل المتشرد)؛ ب 
طريقه إلى كلية الطب أو واقفأ ب طابور أحد المسارح أو إحدى صالات 
العرض السينمائية. عندما اختفى أخيراً. لم يشتق له أحد . وكان خبر 
وفاته سيسعد الكثيرين. ليس لقضايا سياسية تماماً (فقد كان سوتو 
مؤيدأ للحزب الاشتراكيء لكنّ فقط مؤيدء فلم يكن حتى ناخبأ واثقاًء أنا 
أقول: إنه كان يسارياً متشائماً) وإنما لأسباب جمالية بحتة؛ لسعادة 
رؤية ميت لمن هو أذكى وأكشر ثقافة منك ويفتقد للذكاء الاجتماعي 
لإخماء ذلك. كتابة ذلك تبدو غير معقول. لكن هكذا هي المسألة, 
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فأعداء سوتو كانوا قادرين على أن يغفروا له حتى سلاطة لسانه؛ إنما 
ما لايمكن غفرانه هو لامبالاته. لامبالاته وذكاته. 

لكن سوتو مثل شتاين عاد للظهور لاجئأ ل أوروبا . كان 2 البداية 
منتسباً إلى حركة (ر: د.١)»‏ حيث خرج من تشيلي عند الفرصة الأولى 
إقرعدة أحدات متعكرة. يقال © الحزن الفلكلوري للجوء - حيث نصف 
القصص هي مختلقة أو هي ظل للقصة الحقيقية -. عندما أمطره ذات 
ليلة مواطن تشيلي ببوابل من اللكمات القوية, انتهت بسوتو 2# 
مستشفى ببرلين مع (صابات بالرأس وضلعين مكسورين. 

ثم استقر قر بعد ذلك # فرنسا حيث استطاع بعدها أن يبقى على قيد 
الحياة ليعطي دروساً # الإسبانية والإنجليزية ومترجماً لبعض الكتّاب 
المميزين 2 أمريكا الجنوبية؛ جميعهم تقريباً من بدايات القرن. من دعاة 
الأدب المدهش أو الإباحيء من بينهم الروائي المنسي فالبارييسو بيدرو 
بيريداء حيث كان كاتبأ إباحياً رائعاً الوقت نفسه. 

أيضاً حاول أن يترجم سوك بودولسكي. الشاعرة الشابة البلجيكية 
التي انتحرت وهي ‏ الواحدة والعشرين من عمرها (لم يستطع)؛ فييري 
غويوتات. مؤّف "عدن, عدن: عدن ودعارة' (فشل 4 ذلك أيضاً). 
ورواية اختفاء. لجورج بيريكء, رواية بوليسية مكتوبة من دون حرف 18, 
وحاول سوتو (استطاع فقط إلى حد ما) أن يترجمها إلى الإسبانية 
مطبقاً ما كان قد حاول أن يطبّقه جاردييل بونثيلا نصف قرن قبل ذلك 
قصة, حيث كانت الأحرف الصوتية مختفية. لكنه شيء مختلف أن 
تكتب من دون 5 وشيء آخر مختلف تماماً هو أن تترجم من دون 5. 

لم أرَ سوتو أبدا 4 الفترة التي كنا نقيم فيها معأ بنفس الوقت ‏ 
باريس. © ذلك الوقت أنا لم أكن بمزاج جيد للالتقاء بأصدقاء قدامى. 
إضافة. وحسبما سمعث؛ فالوضع الاقتصادي لسوتو كان يتحسن بشكل 
متواصلء وكان قد تزوج بامرأة فرنسية. ثم علمث فيما بعد أنه قد رزق 
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بولد منها ( ذلك الوقت كنت 4# إسبانياء إذا ما كانت الدقة مهمة). 
كان يحضر بشكل متواصل لقاءات الكتّاب التشيليين 4 أمستردام, 
وينشر 4 مجلات شعرية # المكسيك, والأرجنتين وتشيلي: حتى إنني 
أعتقد أنه ظهر له كتاب 4 بوينس آيرس أو ش مدريد. ثم عرفت فيما 
بعد من خلال صديق أنه كان يعطي دروساً بالأدب 4 الجامعة. ما كان 
يؤمّن له استقراراً اقتصادياً ووقتا ليتفرغ للقراءة والبحث. وأصبح لديه 
ابنان»ء طفل وطفلة. 

لم يكن لديه أي أمل بالعودة إلى تشيلي. أظن أنه كان؛ رجلاً سعيداً 
سعيداً إلى حد معقول. لم يكن من الصعوبة تخيله © منزل مريح آذ 
باريس أو ربما ‏ منزل ‏ إحدى القرى المجاورة. يقرأ بصمت ف 
غرفته المعزولة, بينما يشاهد الأولاد التلفاز وامرأته تطهو أو تكوي 
الملابس؛ لأنه ثمة من يجب أن يطهوء أليس كذلك؟ أو ريما ما هو 
أفضل من ذلك ربما هناك خادمة هي التي تكوي. خادمة برتغالية أو 
إفريقية, وبإمكان سوتو هكذا القراءة ب غرفته المعزولة أو ربما 
الكتابة» رغم أنه لم يكن من الذين يكتبون كثيرأً.ء من دون أي ندم تجاه 
واجباته المنزلية. وزوجه؛ 4 غرفتها القريبة من غرفة الأطفالء أو 
جالسة على طاولة من القرن التاسع عشر # زاوية من الصالون, 
تصحح امتحانات؛ أو تضع مخططأ لإجازة الصيف. أو تنظر منفعلة 
إلى قائمة الأفلام الحديثة ‏ صالات السينما لتقرر الفيلم الذي يجب 
أن يشاهدوه تلك الليلة. 

حسب بيبيانو (حيث كان يحافظ على مراسلات متناوية معه 
بسيولة أقل أو أكثر). ليس الأمر أن سوتو بدأ يعيش حياة مرفّهة؛ وإنما 
كان هكذا دائماً. التعامل مع الكتب. يقول بيبيانوء يتطلّب درجة معينة 
من الاستقرار. وإن لم يكن كذلك فانظر ليء قال بيبيانوه حيث بدرجة 
أخرى - أعمل 4 دكان للأحذية؛ وهو عمل يصبح مع الوقت أكثر 
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اشمئزازاً أو محبباً اكثر. لا أدري كثيراًء ما زلث أعيش 2# البنسيون نفسه 
- أفعل (أو أترك نفسي أعمل) بأقل أو أكثر كما يفعل سوتو. 

بكلمة واحدة؛ كان سوتو سعيداً . كنت أعتقد أنه هرب من اللعنة (أو 
على الأقل هذا ما كنا نعتقده نحن. سوتوء أعتقدء لم يؤمن باللعنات أبدأ). 

كان فصل الشتاء قد حان عندما تلقى دعوة لحضور ندوة حول الأدب 
والنقد # أمريكا اللاتنينة» وكان يُعقد # مدينة اليكانتي 4 إسبانيا . 

كان فصل الشتاء. وكان سوتو يكره السفر 4 الطائرات. كان قد 
استقل طائرة مرة واحدة ل حياته 4 الرحلة التي حملته # نهاية عام 
15177 من سانتياغو إلى برلين. فسافر # القطار. ووصل بعد ليلة إلى 
اليكانتي. استمرت الندوة يومينء نهاية الأسبوع, لكن سوتو. بدلاً من 
العودة مساء الأحد إلى باريسء قرّر أن يبقى ليلة أخرى # اليكانتي. 
سبب التأخير غير معروف. اشترى يوم الإثنين صباحاً بطاقة قطار إلى 
بيربيغنان # فرنساء استعلم من القطارات أنها تخرج ك المساء إلى 
باريسء واشترى بطاقة # الواحدة صباحاً. وقرّر قضاء المساء ليتجول 
المدينة,. دخل إلى حانات, زار مكتبة رجل عجوز حيث اشترى كتابأ 
لغييراو كارريرا وهو شاعر طليعي كاتالاني توي خلال الحرب العالمية 
الثانية: لكنْ الوقت المتبقي قضاه يقرأ رواية بوليسية كان قد اشتراها ب 
الصباح ذاته # اليكانتي ( ريما فاسكيز مونتالبان أو خوان مدريدة) 
والتي لم يصل لينتهي من قراءتهاء ورقة مطوية كانت تشير إلى الصفحة 
06 رغم أنه خلال طريقه من اليكانتي بيربيغنان كان قد أسلم نفسه 
للقراءة بنهم شاب مراهق. 

تناول 4# بيربيغنان الطعام 4 محل بيتزا. ومن الغريب أنه لم يذهب 
إلى مطعم ليجرب مأكولات روسيليون الشهيرة؛ لكنّ الحقيقة أنه تقاول 
طعامه 4 مطعم بيتزا. تقرير الطبيب الشرعي واضح تمامأ ولا يترك 
أي مجال للشك. تناول سوتو سلطة خضراء.؛ وظبقاً هائلاً من 
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الكانيلوني (حقيقة هائلة) كأسأ من البوظة من الشوكولاته, الفراولة 
والفانيليا والموز وكوبين من القهوة السوداء. تناول أيضاًء زجاجة من 
النبيذ الإيطالي (ربما نبيذ غير ملائم مع الكانيلوني. لكنني لا أعلم شيئاً 
عن النبيذ). خلال العشاء شارك قراءة الرواية البوليسية مع قراءة 
صحيفة اللوموند . غادر مطعم البيتزا : حوالي العاشرة مساءً. 

.وفقاً لشهادات مختلفة. ظهر # المحطة حوالي منتصف الليل. بقي 
هنالك ساعة من الوفت حتى يحين موعد مرور قطاره. على منضدة 
الحانة تناول قهوة. كان يحمل حقيبة السفر. وي اليد الأخرى الكتاب 
البوليسي وصحيفة اللوموند. حسب النادل الذي قدّم له القهوة؛ وكان 
صَاحَيا: 

لم يبق 4 الحانة أكثر من عشر دقائق. رآه عامل يتجول بين أرصفة 
المحطة؛ ببطء لكنْ بخطا واثقة وثابتة. لم يكن ثملاً بأي حال من 
الأحوال. ويُفترض أنه تاه 4 تلك الشوارع الجانبية المفتوحة التتي تكلّم 
دالي عنها. يُفترض أن ما كان يريده هو هذا بالضبط. أن يتوه خلال 
ساعة © عظمة محطة بيريينيان. أن يطوف المسارات (الرياضية: 
الفلكية. الأسطورية). التي حلم دالي أنها تخفي من دون أن تختبئ © 
حدود المحطة. # الحقيقة؛ مثل سائح. مثل سوتو الذي كان دائماً منن 
أن ترك كونثيبثيون. سائح لاتيني أميركي. مدهوشاً ويائسا يذ أجزاء 
متساوية (غوميز كاربيلو هو فيرجيلنا). لكن سائح 2 نهاية الأمر. 

لم يكن واضحاً ما حدث بعد ذلك. يختضي سوتو 2# الكاتدرائية أو 
الهوائي الكبير لمحطة بيرييناين. الساعة والبرد. حيث الشتاء. يجعل 
من المحطة تقريباً فارغة رغم قرب قطار باريس #2 الواحدة صباحاً . 
أغلبية الناس # الحانة أو صالة الانتظار الرئيسة. سوتو. لا يعرف 
كيف. ريما منجذباً من الأصوات. يصل إلى صالة منعزلة. يكتشف 


هناك ثلاثة شباب نازيين وحزمة ك# الأرض والشبان يركلون الحزمة 
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بشدة. يقف سوتو 4 المدخل ليكتشف أن الحزمة تتحرك. ومن بين 
الخرق تخرج يدء ذراع متسخة بشدة. المتشردة؛ وهي امرأة. تصرخ كفّو 
عن ضربي. 

لا يسمع الصراخ أحدء فقط الكاتب التشيلي. ربما امتلأت عينا 
سوتو بالدموع, دموع رثاء ذاتي؛ لأنه يحدس بأنه قد التقى مصيره. وسين 
الترحيب والوداع فقد كانت الحياة اختارت صفحة الأحداث. يترك على 
أي حال حقيبته تقع عند المدخل والكتبء ويتقدم نحو الشبان. قبل أن 
يبدأ العراك معهم يشتمهم بالإسبانية. الإسبانية السلبية لجنوب 
تشيلي. الشبان يطعنون سوتوء ثم يفرون بعد ذلك. 

يظهر الخبر ‏ الصحف الكتالونية. بشكل شديد الإيجاز: علمتُ 
بالخبر من خلال رسالة من بيبيانو, كُتبت بإسهاب. كتقرير مخبر 
تقريباًء وهي الرسالة الأخيرة التي تلقيتٌّها منه. ّْ 

أزعجني ل البداية عدم تلقي المزيد من الرسائل من بيبيانو لكنْ فيما 
بعد. أدركت أني نادراً ما كنت أجيبه؛ بدا لي أنه طبيعي ولم أكن غاضباً. 

وسنوات بعد ذلك عرفت قصة كان بودي لو أقصها على بيبيانو, 
رغم أنه # ذلك الوقت لم.أعد أعرف إلى أين علي أن أرسلها له. إنها 
قصة بيترا. ريما يجب علي قصها كحكاية: كان ذات مرة طفل فقير 9 
تشيلي... كان الطفل اسمه لورينزوء أظن. لست متأكداًء ونسيت اسم 
عائلته. لكن أكثر من واحد سيذكره. وكان يحب اللعب وصعود الأشجار 
وأعمدة الكهرباء ذات الضغط العالي. صعد ذات يوم إلى أحد هذه 
الأعمدة. وتلقى صدمة كهريائية شديدة لدرجة أنه فقد ذراعيه. كان 
عليهم بترهما تقريباً على مستوى الكتفين. وهكذا كبر لورينزو ب تشيلي 
من دون ذراعين: ما جعله ل وضع من حالة عدم التكافوٌ. إضافة إلى أنه 
نشأ ‏ تشيلي بينوشيت. وهذا بحد ذاته يحول وضعه من وضع غير 
متكافئ إلى وضع يائسء ولكنْ هذا لم يكن كل شيء؛ لأنه سرعان ما 
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اكتشف أنه شاذ جنسياً. ما يجعل من وضعه اليائس. وضع لا يمكن 
تصوره ولا وصفه. 

مع كل هذه الظروف لم يكن غريباً أن يصبح لورينزو فناناً . (ماذا 
كان بإمكانه أن يصبح غير ذلكة) لكن من الصعب أن تصبح قناناً ب 
العام الثالث إذا ما كنت فقيراً. من دون ذراعين إضافة إلى كونك شاذاً. 
وهكذا كان لورينزو يتفرغ لعمل أشياء أخرى. كان يدرس ويتعلّم. يغني 
4 الشوارع؛ ويقع # الحب. فقد كان رومانسياً عنيداً . لكن خيبة أمله 
(حتى لا نتكلم عن الذل والاحتقار) كانت فظيعة. وذات يوم - يوم محدد 
بحجرة بيضاء - فَرَر أن ينتحر. ذات مساء صيفي حزين. عندما 
اختفت الشمس 4 المحيط الهادئ. قفز لورينزو إلى البحر من صخرة 
تستخدم تحديداً للانتحار (لم يكن ينقص مكان من هذا النوع ف أي 
مكان جانبي ف الساحل التشيلي). 

غرق مثل حجرء بعينين مفتوحتين ورأى الماء كل مرة أكثر سواداً 
والفقاعات التي كانت تخرج من شفتيه. ثم بعدها بحركة غير إرادية من 
قدميه. طفا على السطح. لم تتركه الأمواج يرى الشاطئء وإنما فقط 
الصخور ومن بعيد الصواري من قوارب النزهة أو الصيد . ثم عاد للفرق 
مرة أخرى. لم يفلق عينيه وإنما هذه المرة: حرك رأسه بهدوء (هدوء 
شخص مخدر) وبحث بنظرته عن شيء ماء أياً كان. شيء جميل؛ حتى 
يُبقي عليه ف اللحظة النهائية. لكنّ السواد منع أي جسم أن يهبط معه 
إلى الأعماق ولم ير شيئاً. 

حياته عندها. كما تقول القصة, تمر أمام عينيه مثل فيلم. بعض 
المقاطع بالأسود والأبيض وأخرى بالألوان. حب والدته المسكينة: كبرياء 
أمه المسكينة, تعب أمه المسكينة وهي تعانقه 4 الليل عندما كان كل 
الفقراء التشيليين يبدون معلّقين بخيط (بالأسود والأبيض). 
الارتعاشات, الليالي التي كان يبول فيها 4 السرير. المستشفيات, 
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النظرات. حديقة الحيوان (بالألوان): الأصدقاء الذين يتقاسمون القليل 
الذي لديهم. الموسيقا التي تفرحنا.ء الماريجواناء الجمال المكشوف ف 
أماكن غير محتملة (بالأسود والأبيض). الحب الكامل والموجز كما 
سوناتة لغوغوراء اليقين القاتل (لكنّ كالفضب أثناء احتدامه) إنه فقط 
يُعاش مرة واحدة. قرر بقوة فجائية: إنه لن يموت. قال: إنه قد همس 
لنفسه (الآن أو أبداً) وعاد إلى اليابسة. كان الصعود يبدو له غير منته. 
أن يبقى طافياً. شيء لا تعمل لكت شلها: ذانف السناء تملم السياحة 
من دون ذراعين. مثل ثعبان. أن تقتل نفسكء قال؛: 4 هذا المنعطف 
الاجتماعي السياسيء لهو من السخف وزائد على الحاجة. من الأفضل 
أن تصبح شاعراً 4 الخفاء. 

بدأ بالرسم منذ ذلك الوقت (بفمه ويقدميه). بالرقص؛ بدأ يكتب 
قصائد ورسائل غرام. بدأ يعزف على آلات موسيقية ويلحن أغاني 
(إحدى الصور تظهره لنا وهو يعزف البيانو بأصابع قدميه؛ بينما ينظر 
الفنان إلى الكاميرا ويبتسم). بدأ بادخار المال ليغادر تشيلي. 

كلفه ذلك الكثير لكنه استطاع أن يفادر أخيراً. الحياة 4 أوروباء 
بالطبع؛ لم تكن أكثر سهولة. فخلال بعض الوقت. سنوات ريما ( رغم أن 
لورينزو. أصغر مني ومن بيبيانو وأصغر بكثير من سوتو وشتاين. خرج 
من تشيلي عندما كان قد بدأ طوفان الخروج إلى المنفى. كان يحصل 
على رزقه كموسيقي وراقص متجول 4 مدن هولندية (وكان يحبها) و 
ألمانيا وإيطاليا. كان يعيش 4# بنسيونات. 4 مناطق من المدينة حيث 
يعيش مهاجرون مغاربة أو أتراك أو أفارقة. بعض المواسم السعيدة 2 
بيوت عشاقء حيث كان ينتهي الأمر بأن يتركهم أو العكسء. ويعد كل يوم 
عمل. بعد الكؤوس ذ حانات للشواذ أو الحفلات المتواصلة 4 نوادي 
السينماء لورينزو (أو لورينزاء كما كان يحب أن يدعى) كان ينمزل ف 
غرفته ويقضي وقته 4# الرسم أو الكتابة. 
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عاش وحده خلال فترات طويلة من حياته. كان بعضهم يدعوم 
البهلوان الناسك. كان أصدقاؤه يسألونه كيف كان ينظّف مؤخرته بعد 
أن يتغوطء كيف كان يدفع # دكان الخضارء كيف كان يعيد المال إلى 
جيبه. كيف كان يطهو. كيف. بالله عليكم. كيف كان يمكنه أن يعيش 
وحيداً. لورينزو كان دائماً يجيب عن كل الأسئلة والإجابة كانت دائماً: 
إنها الطرافة. بالطرافة أو الذكاء يمكن للمرء القيام بكل شيء. لو كان 
بليسي كيندرارس؛ إن وضعنا مثالاً. بذراع واحدة فقط كان يمكنه أن 
يفوز على أفضل الملاكمين؛ كيف لن يكون قادراً هو على أن ينظّف نفسه 
- جيدأ - ومؤخرته بعد التفوط. 

ألمانياء أرض فضولية لكنّ عادة ما تسبب القشعريرة. اشترى هناك 
أطرافاً اصطناعية. كانا يبدوان ذراعين حقيقيين وكان يحبهما ولا سيما 
لشعوره بالخيال العلميء الروبوتي. بالشعور الذي كان يعتريه عندما كان 
يمشي بهما. من بعيد متقدماً إلى لقاء صديق # أفق أرجواني. كان 
يبدو أن له ذراعين بحق. لكنْ كان ينزعهما عندما يعمل # الشارغ: 
وعشاقه أولئك الذين لم يكونوا يعلمون شيئاً عن أن الأمر يتعلق بذارعين 
صناعيين. فأول ما كان يقوله: إنه لا يملك ذراعين. بالنسبة لبعضهم, 
حتى إنه كان يعجبهم الأمر أكثر هكذا من دون ذراعين. 

قبل فترة وجيزة من أولمبياد برشلونة, رآه ممثل أو ممثلة كتالونية أو 
مجموعة ممثلين أثناء رحلة إلى ألمانيا يمئّل # الشارع؛ ريما مسرح 
صغيرء. سارعوا بنقل الخبر إلى المسؤول الذي يبحث عن شخصية تقوم 
بدور بتراء شخصية ماريسكال والدمية للمععوقين أو ربما أكشردقة من 
الاختبارات التي تلي الأولمبياد فيما بعد . قالوا: إنه عندما رآه ماريسكال 
محشواً بثوب بترا ويقوم بحركاته البهلوانية مثل راقص انفصامي # 
البولشوي. قال: إنه بترا أحلامي. (قالوا: إن ماريسكال هو هكذا 
باختصار.) بعد ذلك عندما تكلمواء عرض ماريسكال المنتشي على 
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لورينزو شقته كي يأتي إلى برشلونة ليرسم.ء ليكتبء أو أي شيء كان. 
(يقولون: إنة كان سخياأ). 2 الواقع. لورينزو أو لورينزا لم يكن بحاجة 
إلى شقة ماريسكال ليكون سعيداً لما حصل # احتفال أولمبياد المعوقين. 

أصبح محبوباً منذ اليوم الأول من الصحافة. كانت تمطره المقابلات, 
كان يبدو أن بترا كان متفوقاً على نفس الدمية كوبي. # ذلك الوقت 
كنت 4 مستشفى فاللي هيبرون # برشلونة وكبدي متعبة وعلمت 
بانتصاراته. بنكاته: بحكاياته. قارئاً صحيفتين أو ثلائاً يومياً. أحياناًء 
وأنا أقرأ مقابلاته. كانت تجتاحني نوبات من الضحك. ومرات أخرى 
كنت أطفق بالبكاء. أيضاً رأيته 2 التلفاز. يقوم بدوره جيداً . 

بعد ذلك بثلاث سنوات علمث أنه قد مات بمرض الإيدز. الشخص 
الذي أخبرني بذلك لم يعرف ما إذا كان ذلك 4 جنوب إفريقيا (لم 


يعرف بأنه كان تشيلياً). 
أحياناً. عندما أفكر © شتاين أو ف سوتو لا يمكنني تفادي التفكير 
4 لورينزو. 


أعتقد أحياناً أن لورينزو كان أفضل بوصفه شاعراً من شتاين 
وسوتو. لكنّ عندما أفكر فيهم فإنني أراهم معاً. 

رغم أن الشيء الوحيد الذي يجمعهم كان ظرف ولادتهم 4 تشيلي. 
وكتاباً ريما قرأه شتاين. وبالتأكيد قرأه سوتو (يتكلم عنه ل مقال طويل 
حول المنفى والتخبط نشر # المكسيك) وأنه قرأه لورينزو أيضاًء 
متحمساً كما كان كلما قرأ شيئاً (كيف كان يقلّب الصفحات؟ بلسانه. 
كما يجب علينا جميعاً أن نفعله0). 

كان الكتاب بعنوان علاج الجشتالت ومؤْلّفه الدكتور فريديريك بيرلز, 
دكتور نفسيء فار من ألمانيا النازية ومتسكع ف ثلاث قارات. 2# إسبانياء 
حسب علمي لم يترجم. 
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لكنْ بالعودة إلى الأصلء نعود إلى كارلوس وايديير وعام 19175 
الخاص. 

بحلول ذلك الوقت كان وايديير يركب الموجة. فبعد انتصاراته 2 
الأنتارتيدا وِث سماءات مدن تشيلية عديدة دعوه ليقوم بشيء كبير له 
العاصمة. شيء مذهل يُظهر للعالّم بأن النظام الجديد والفن الطليمي 
لم يكونا بأي حال من الأحوال متعاكسين. 

حضر وايديير مسروراً. استقر # سانتياغو 4 حي بروفيدينثيا. ذخ 
شقة زميل له # المدرسة؛ بينما كان يذهب 2 النهار ليتدرب ف مطار 
الكابتن ليندستروم: وكان يقيم حياة اجتماعية # نوادي الضباط أو 
يزور بيوت آباء أصدقائه الذين كان يعرفهم (أوكانوا يدفمهونه للتعمرف 
إليهم. ‏ هذا دائماً هناك ضغوط) للأخوات, أبناء العمة والصديقات 
اللواتي بقين مندهشات بأسلوبه وتهذيبه والخجل الذي كان يبدو عليه؛ 
لكنه خجول نتيجة برودته؛ نتيجة البُعد الذي كان يكمن # عينيه؛ أو 
كما قالت بيا فاللي: كما لو أن خلف عينيه عينين أخريين. 2# الليل, 
الفوتوغرافية, ب جدران غرفته. حيث كان راغباً أن يكون تاريخ افتتاحه 

صرح صاحب الشقة بعد سنوات من ذلك أنه حتى اللحظات الأخيرة 
لم ير الصور التي كان يفكّْر وايديير ب عرضها . أما ردة فعله الأولى أمام 
مشروع وايديير فكانت بالطبع؛ أن يعرض عليه الشقة بأكملها ليتسنى له 
عرض الصور. لكن وايديير رفض العرض. وعلّق قائلاً: إن الصور 
بحاجة لإطار محدود ومحدد مثل غرفة الكاتب. قال: إنه بعد الكتابة 2 


55 شاع 00) اسه 1 


السماء سيكون مناسباً - وإن الأمر سيكون متناقضاً بشكل مبهج - بأن 
تكون خاتمة الشعر الجوي مقتصرة على عرين الشاعر. أما حول طبيعة 
الصور فقد قال صاحب الشقة: إن وايديير كان يسعى إلى أن تكون 
مفاجأة وإنه قال له: إن الأمر يتعلق بشعر مرئيء تجريبيء انتقائي. فن 
خالص. شيء سيمتع الجميع. عما جعله يعده؛ ألا يدخل الغرفة حتى 
ليلة الافتتاح. حتى قال له صاحب الشقة أن يحتفظ بالمفتاح حتى يكون 
متأكدأ اكثر. قال وايديير: إنه لم يكن هناك داع؛ وإن كلمته تكفي. 
واغطاه صاحب الققة كلية شرف فقطل: 

مدعوو الحفل 4# بروفيدينثياء بالتأكيد كانوا منتقين: بعض 
الطيارين. بعض العسكريين الشباب (أكبرهم لم يصل إلى ملازم) 
ومثقفين أو على الأقل يشتبه © أنهم مثقفون. ثلاثي من الصحفيين. 
فنانين بلاستيكيين» شاعر عجوز يميني كان طليعياً: وآثر الانقلاب 
السياسي. كان يبدو أنه قد استعاد زخم شبابه. سيدة شابة ومميّزة 
(حيث علمنا أنها حضرت المعرض امرأة واحدة, تاتيانا فونبيك إيراولا) 
ووالد كارلوس وايدييرء الذي كان يعيش # فينيا ديل مارء ولم تكن 
صحته على ما يرام. 

بدأ كل شيء بشكل سيئ. بزغ فجر يوم العرض الجوي بمجموعة من 
الغيوم السوداء والسمينة التي كانت تهبط نحو الوداي تجاه الجنوب. 
نصح البعض من رؤساته ألا يطير ‏ هذا الطقس. تجاهل وايديير النُدّر 
السيئة والنصائح وقالوا: إنه تناقش مع أحدهم ف زاوية مظلمة ل 
الهنفار. ثم بعد ذلك ارتفعت طائرته على مرأى من المشاهدين. بأمل 
أكثر منه بإعجاب. وقام بعمل بعض الدورات المبدتية. ثم قام بتحليق 
حاد. حلقات. مستثمرة. لكن لا شيء من الدخان. رجالات الجيش 
ونساؤهم كانوا سعداء رغم أن بعض الرتب العالية للقوات الجوية كانوا 
يتساءلون عما يحدث حقيقة. عندها أخذت الطائرة بالارتفاع. واختفت 
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ل بطن غيمة رمادية كبيرة كانت تتحرّك ببطء فوق المدينة كما لو كانت 
تقود الغيوم الداكنة للعاصفة. 

جال وايديير داخل السحابة مثل يونس داخل الحوت. ولفترة انتظر 
جمهور الاستعراض الجوي عودته بقلق. وشعر البعض بعدم الارتياح: 
كما لو أن الطيار قام بذلك عن قصد. جالسون هناك # مدرجات 
الكابتن لينستروم؛ يدققون ‏ سماء ستمطرهم مطراأً وليس شعرا. 
آخرون: وكانوا الأغلبية, استفلوا الفرصة للنهوض من مقاعدهم: 
ليحركوا مفاصلهم؛ ويمدوا سيقانهم؛ يحيون؛ يشاركون © المجموعات 
التي كانت تتشكل وتتفرق بسرعة. تاركين دائماً ثمة كلمة ‏ الفم قبل 
نطقهاء حيث كانوا يناقشون الشائعات مؤخراً. التعيينات والتسميات 
الجديدة, والمشكلات الأكشر إلحاحاً التي تواجه البلاد . الأكثر شباباً: 
الأكثر حماساً؛ كرّسوا أنفسهم لمناقشة آخر الأخبار السيئة وآخر 
الزيجات. حتى مشجعي وايديير فبدلاً من الحفاظ على الصمت 
وانتظار ظهور الطائرة أو تفسير مئة طريقة مختلفة ذلك الثذر المشؤوم 
للسماء الفارغة؛ كانوا يشاركون 4 تعليقات عملية حول الحياة اليومية 
التي تمس القصيدة التشيلية وعن الفن التشيلي. 

ذهب وايديير بعيداً عن المطارء هذ حي من أطراف سانتياغو. 
هناك كتب أول بيت: الموت هو صداقة. ثم طار فوق بعض مخازن 
السكك الحديدية حيث كانت تبدو مصانع مهجورة؛ رغم أنه يمكن 
ملاحظة أناس يجرون صناديق بين الشوارع: أطفال تطفو على 
الأسوار. وكلاب إلى اليسار. حيث مدينتان من الصفيح يفصلهما خط 
سكة الحديد . كتب البيت الثاني: الموت هو تشيلي. ثم التفْ ف الثالثة 
وتوجه نحوالمركز. 

ظهرت على الفور الطرق. نسيج من السيوف أو الأفاعي ذات الألوان 
الهادئةء النهر الحقيقيء: حديقة الحيوانات. الأبنية التي كانت مفخرة 
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فقراء سانتياغو. الرؤية الجوية للمدينة: ترك وايدبير الكلمات مسجلة 
4 ذات المكان: كأنها صورة منكسرة ذات شظاياء بعكس ما يعتقد بأنها 
تميل إلى الانفصال: كقناع مفكّك, أو قناع متحرّك. كتب البيت الثالث 
حول منطقة الموئيدا؛ اموت هنو مسؤولية. وآفا يعض الشاة خنفساء 
داكنة 4 سماء مظلمة ومهدادة. قلة قليلة استطاعوا أن يقرؤوا كلماته: 
كافك الريح تنددعا يلا خوان:. كمة عن حاول_فا لحظة ما أن يتواصدل 
بالراديو معه. وايديير لم يجب على الاتصال. # الأفق. 4# الحادية 
عشرة؛ رأى ظل طائرتين مروحيتين كانتا قادمتين لمقابلته. طار ك دوائر 
حتى اقتريواء ثم خسرهم 4# ثانية. ‏ طريق العودة للمطار كتب البيت 
الرابع والخامس: الموت هو حبء والحب هو نمو. عندما رصد المطار 
كتب: الموت هو تواصلء لكنّ أيأ من الجنرالات ونسائهم وأولادهم وذوي 
الرتب العليا من السلطات العسكرية والمدنية والكنسية والثقافية لم 
يستطيعوا أن يقرأوا كلماته. كانت عاصفة رعدية تختمر. طلب منه 
عقيد من برج المراقبة أن يستعجل بالهبوط. قال وايديير: مفهوم وعاد 
ليرتفع. للحظة ظنْ الذين كانوا 4 الأسفل أنه سيد خل مرة أخرى داخل 
غيمة. كان هناك ضابط. لم يكن 4 مقصورة الشرف. علّق بأن كل 
الاستعراضات الشعرية # تشيلي كانت تنتهي بكارثة. أغلبها كوارث 
شخصية أو عائلية فقط. لكنّ بعضها تنتهي ككوارث وطنية. عندهاء 
و الطرف الآخر لسانتياغو حيث كانت مرئية تماماً من المدرجات 
المثبتة ب الكابتن ليندسترومء وقع الشعاع الأول وكتب كارلوس وايديير: 
الموت نظافة, لكنه كتبها بشكل سييٌ للفاية؛ فالظروف الجوية لم تكن 
مواتية وفلة من الجمهور الذين بدؤوا بالنهوض من مقاعدهم وفتح 
أواتل مظلاتهم لم يفهموا ما كتب. بقيت فوق السماء أشرطة سود.ء كتابة 
مسمارية؛ هيروغليفية. خريشات أطفال. رغم أن هناك بعض من فهمه 
واعتقدوا أن كارلوس وايديير قد جَن. بدأ المطر بالهطل. وك أحد 
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الهنفارات كانوا قد ارتجلوا حفلة كوكتيل؛ و4 تلك الساعة و4 ذلك 
الهطل الشديد كان الجميع يشعرون بالجوع والعطش. اختفت المقبّلات 
4 أقل من خمس عشرة دفيقة. النوادل» مجندو التموين؛ كانوا يجيئون 
ويذهبون بسرعة كبيرة أثارت حسد بعض النساء. علّق بعض الضياط 
على غرابة طباع ذلك الشاعر الطيار. لكنْ تحدث أغلبية المدعوين عن 
قلقهم حول فضايا ذات أهمية وطنية (وحتى دولية). 

كارلوس وايدييرء أثقاء ذلك. كان مستمراً ‏ السماء يحارب ضد 
السماء. فقط حفنة من الأصدقاء والصحفيين الذين كانوا يكتبون شعراً 
سوريالياً ‏ أوقات فراغهم (أو فوق السوريالي. كما اعتادوا أن يقولوا 
مستخدمين لغة إسبانية أقرب إلى الحماقة) تابعوا تطورات الطائرة 
الصغيرة تحت العاصفة من المسار المبلّل بالمطرء أما ما يخص وايدييرء 
فيبدو أنه لم ينتبه أن جمهوره كان قد تقلّص للغاية. 

كتب. أو فكّر أن يكتب: الموت هو قلبي. ثم بعد ذلك: خذ قلبي. ثم 
بعد ذلك اسمه: كارلوس وايديير. من دون أن يخشى المطر ولا البرق. من 
دون أن يخشىء؛ وقبل كل شيء؛ عدم تماسك الحروف. 

ثم بعد ذلك لم يعد لديه دخان للكتابة (كان الدخان الهارب من 
الطائرة يعطي انطباعاً منذ وقت. إنه حريق أكثر منه كتابة. حريق 
يختلط بالمطر) لكنه كتب: الموت هو بعث؛ والمؤمنون الذين 2# الأسفل لم 
يفهموا أي شيء لكنهم فهموا أن وايديير يكتب شيئاً. فهموا أو اعتقدوا 
أنهم فهموا إرادة الطيارء وعرفوا أنهم رغم عدم فهمهم لشيء أنهم شهود 
على استعراض وحيد من نوعه. حدث مهم للفن المستقبلي. ثم هبط 
بعدها وايديير من دون أي مشكلة (من رآه قال بأنه كان متعرقاً كما لو 
كان خارجاً للتوّ من حمام بخار). واجه تأنيب مدير برج المراقبة. ومن 
بعض الضباط الذين كانوا ما يزالون يستمتعون ببقايا الكوكتيل وبعد أن 
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شرب جعة واقفاً» (لم يتحدث مع أحد. أجاب عن الأسئلة باختصار. 
غادر إلى قسم بروفيدينثيا ليحضر العرض الثاني للحفل # سانتياغو. 

كل ما سبق ربما حصل هكذا. ربما لا. ربما أن جنرالات قوات سلاح 
الجو التشيلي لم يُحضروا نساءهم. قد لا يكون كابتن ليندستروم قد 
نظم بالمطار تلاوة شعرية جوية. ريما كتب وايديير قضيدة 2 السماء 2 
سانتياغو من دون أن يطلب إذناً من أحدء من دون أن ينتبه أحدء رغم أن 
هذا غير وارد . ريما ذلك اليوم لم تمطر فوق ساتياغو. رغم أن هناك 
شهوداً (خاملين وهم ينظرون نحو الأعلى جالسين # مقاعدهم, 
وحيدين ناظرين من نافذة) حيث ما زالوا يتذكّرون الكلمات 4# السماءء. 
ثم بعد ذلك المطر المطهر. لكنْ ربما كل هشذا حدث بشكل آخر. 
فالهلوسات كانت شيئاً مألوفاً ‏ عام 19174 . 

أما بالنسبة لمعرض التصوير الفوتوغرا # الشقة. فقد حصل 
بالضبط كما سيتوضح أدناه. 

وصل أوائل المدعوين 4 التاسعة مساء. كان الأغلبية أصدقاء منذ 
أيام المراهقة, ولم يكونوا قد التقوا منذ وقت طويل. كان هناك 2 
الحادية عشرة ما يقارب العشرين شخصاً. جميعهم 2 حالة سكر إلى 
حد ما. لم يكن قد دخل أحد بعد إلى غرفة نوم وايديير التي كان من 
المفروض أن تكون معرضأ لصور على مرأى من أصدقائه. الملازم خوليو 
يسار مونييز كانو. الذي نشر بعد تلك السنوات كتاب "الحبل على 
الرقبة". وهو نوع من سرد السيرة الذاتية. ومعاقبة للذات حول أفعاله 
ل السنوات الأولى من الحكومة الانقلابية كتب أن كارلوس وايديير كان 
يتصرف بشكل طبيعي (أو ربما غير طبيعي: كان أكثر هدوءاً من المعتاد, 
لدرجة التواضع. كما لو كان قد غسل وجهه للتو). كان يستقبل الضيوف 
كما لو أن البيت بيته (الرفاقية كانت كاملة وحميمية؛ جيدة جداً مثالية 
للغاية. يكتب مونييز كانو). كان يحيي أصدقاء المراهقة بمحبة الذين لم 
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يرهم منذ وقت طويلء وتنازل لمناقشة أحداث ذلك الصباح ‏ المطار من 
دون أن يعطيهم أهمية. ومن دون أن يعطي للحدث أهمية؛ احتمل عن 
طيب خاطر النكات المعتادة (أحياناً ثقيلة: وأحياناً سيئة الذوق) 4 مثل 
هذه الاجتماعات. كان يختفي من حين لآخرء كان يغلق على نفسه 
الغرفة (وهذه المرة نعم كانت الغرفة مغلقة بالمفتاح)» لكن غياباته لم تدم 
طويلاً. 

أخيراً. 2 الثانية عشرة بالضبط؛ طلب الهدوء وهو فوق كرسي وسط 
الصالون؛ وقال (قال بالحرفء. حسب مونييز كانو): إنه حانت الساعة 
لامتصاص شيء من الفن الحديث. مرة أخرى كان وايديير المعروف 
دائماً. مهيمناً؛ واثقاً. بعينين منفصلتين عن جسده. كما لو أنهما تنظران 
من كوكب آخر. ثم بعد ذلك فتح المجال إلى باب غرفته. وأفسح مجالاً 
لدخول مدعويه واحداً تلو الآخر. واحداً واحداً أيها السادة, الفن 
التشيلي لا يقبل تجمعات. عندما قال هذا (حسب مونييز كانو). 
استخدم وايدبير لهجة مازحة ونظر إلى والده؛ الذي غمز له بعينه 
اليسرىء؛ وبعدها بعينه اليمنى. كما لو كان من جديد ابن الثانية عشرة 
وأشار له بإشارة سرية. أظهر الوالد وجهاً لطيفاً وابتسم لابنه. 

أول من دخل كان تاتيانا فونبيك إيراولاء كما كان من الطبيعي نظراً 
لكونها امرأة وطبيعتها المتسرّعة والمتقلّبة. تاتياناء يكتب مونييز كانو, 
كانت حفيدة, ابنة وأخت عسكريين ومجنونة على طريقتهاء لكنها كانت 
امرأة مستقلة إلى حد ماء وكانت تفعل دائماً ما يحلو لهاء تخرج مع من 
ترغب, وكانت لديها آراء غريبة» متناقضة ف الكثير من الأحيان. لكنْ 
أصلية أيضاً. تزوجت طبيباً بعد ذلك بسنوات وذهبا ليعيشا 4 سيرينا 
وأنجبت ستة أبناء. تاتيانا تلك الليلة, يتذكّر مونييز كانو بشوق يشوبه 
الرعب قليلاً. كانت شابة جميلة ووائقة ودخلت الغرفة مع أمل رؤية 
صور بطولية أو صور مملّة عن سماء تشيلي. 
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كانت الغرفة مضاءة على النحو المعتاد . لم يكن هناك أي ضوء زائدء 
ولا أي مصباح زائد مركّز على أي من الصور. لم تكن الغرفة تشبه 
صالة عرض فني وإنما غرفة بالتحديد», غرفة مستقلّة. غرفة مرور 
لشاب. لم تكن هناك أضواء ملونة كما قال بعضهم. ولا موسيقا طبول 
خارجة من كاسيت مخفي تحت السرير. كان الجو عادياً. طبيعياً. من 
دون مغالاة. 

الخارج. لا يزال الحفل مستمرا. كان الشباب يشربون بشراهة 
مثل المنتصرين. كانت الضحكات معدية:؛ يتذكّر مونييز كانو. لا علاقة 
لها بأي عصبية؛ بأي قلق. # مكان ما كان هناك ثلاثة يفنون متعانقين, 
مصاحبين بالفيتار مع أحدهم. متكئين على الجدار. ومجموعة من اثنين 
أو ثلاثة. بعضهم كان يتكلّم عن المستقبل أو عن الحب. جميعهم كانوا 
سعداء لوجودهم © حفل الطيار الشاعرء كانوا سعداء يما هم عليه., 
إضافة لكونهم أصدقاء كارلوس وايدييرء رغم أنهم لم يفهموه تماماًء 
ملاحظين الفرق بينهم وبينه. كان الدور ينفض كل لحظة ف الردهة, 
البعض كان ينفد من كأسه الشراب ويذهبون لإحضار المزيد, آخرون 
كانوا يتداخلون # التأكيدات على الصداقة والوضاء الأبدي الذي 
يحملونه. كما موجة حامية. مرة أخرى 4# الصالون. من حيث يعودون, 
مصابين بدوارء بخدود محمرة؛ لاستعادة مكانهم ف الدور. الدخان: ولا 
سيما # الردهة؛ كان كثيفاً. كان وايديير واقفأ عند مدخل الباب. كان 
ملازمان يتناقشان ويتدافعان (لكنْ بلطف) # الحمام ‏ آخر الممر. كان 
والد وايديير من القلة الذين كانوا جادين وملتزمين ش الطابور. مونييز 
كانو كان يتحرك. حسب اعتراف شخصي. لأعلى وأسفل؛ عصبيأ 
ومملوءاً بثُذر مشؤومة. المراسلان الاثنان السورياليان (أو الفوق 
سورياليين) كانا يتحدثان مع صاحب الشقة. ‏ أحد ذهاباته وجيئاته 
استطاع مونييز كانو أن يسمع بضع كلمات: كانوا يتكلمون عن رحلات 
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إلى البحر الأبيض المتوسطء ميامي. شواطئ دافئة. قوارب صيدء نساء 
خصيات. 

لم تكن قد مرت دقيقة بعدء عندما عادت تاتيانا فو نبيك للخروج. 
كانت شاحبة ومتوترة. الجميع رآها . نظرت إلى وايديير - كان يبدو أنها 
تريد أن تقول له شيئاً لكنها لم تجد الكلمات - ثم حاولت أن تصل إلى 
الحمام. لم تستطع. تقيّأت ف الممرء ثم بعد ذلك غادرت الشقة مترنّحة 
يساعدها ضابط عرض المساعدة لمرافقتها حتى منزلها رغم معارضة 
فون بيك التي كانت تفضل الذهاب وحدها. 

ثاني الداخلين كابتن كان أستاذ وايديير # الأكاديمية. لم يعاود 
الخروج. وايديير بجانب الباب المفلق (الكابتن عند الدخول تركه موارباً 
لكنْ عاد هو ليفلقه). كان يبتسم برضا على نحو متزايد . كان البعض 
4 الصالون يسأل عن سبب انزعاج تاتيانا . إنها ثملة. قال صوت لم 
يستطع مونييز كانو التعرف إليه. ثمة من وضع أسطوانة لبينك 
فلويد . ثمة من علّق أنه لا يمكن الرقص بين الرجال؛ قال ذات صوت. 
أجابوه: إن موسيقا بينك طلويد كانت للسماع وليست للرقص. 
المراسلان السورياليان كانا يتهامسان بينهما . اقترح ملازم الخروج 
مباشرة # البحث عن عاهرات. مونييز كانو كتب ل تلك اللحظة أنه 
تملكه شعور أنهم كانوا 4 العراء تحت سماء مظلمة 4 منتتصف 
الحديقة. على الأقل هكذا كانت الأصوات تبدو. كان الجو 4 الممر 
أسوأ. لم يكن يتكلّم أحد تقريباً. كما 4 قاعة انتظار طبيب أسنان. 
ولكنْ أين يمكن رؤية قاعة طبيب أسنان بأسنان متعفنة تنتظر 
واقفة5. يسأل مونييز كانو. 

كسر والد وايديير سحر اللحظة. شق طريقه بأدب, منادياً الضباط 
الذي كانوا قبله ف الصف بأسمائهم. ودخل هو إلى الفرفة. تبعه 
صاحب الشقة. وعلى الفور عاد هذا للخروج وواجه وايدييرء للحظة بدا 
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أنه سيضربه؛: وكان على وشك أن يمسك به من ياقته, ثم بعد ذلك أدار 
ظهره وذهب إلى الصالة للبحث عن جرعة. انطلاقاً من هذه اللحظة: 
جميعهم.: إضافة إلى مونييز كانو. كانوا يريد ون الدخول إلى الفرفة. 

هناك وجدوا الكابتن جالساً فوق السرير. كان يدخن ويقرأ بعض 
الملاحظات المكتوبة على آلة كاتبة والتي نزعها قبلاً من الجدار. كان 
يبدو هادا رغم أن رماد السيجارة وقع فوق إحدى قدميه. 

شاهد والد وايديير بعضاً من مئات الصور التي كانت تزّين الجدران 
وجزءاً من سقف الفرفة:ء أحد التلاميذ العسكريين الذي كان حضوره 
عصياً على فهم أحد.ء ربما الأخ الأصغر لأحد الضباط؛ طفق بالبكاء 
وشتم» وكان عليهم أن يخرجمه بالقوة. المراسلون السورياليون كانوا 
يقومون بحركات تعبّر عن الاستياء. لكنهم حافظوا على ثباتهم. حسب 
مونييز كانو. ل بعض الصور تعرّف إلى الأختين غارمينديا وأخريات 
مختفيات. أغلبيتهم كن نساء. موقع الصور بالكاد كان يختلف من صورة 
إلى أخرى ما خيّل للبعض أنها كلها صُوّرت ف المكان ذاته. 

النساء كن يبدون كدمى؛ 4 بعض الأحيان كدمى عرض. مقطّعة 
الأوصال. ممرّقة» رغم أن مونييز كانو لا يستبعد أنه 2 ثلاثين بالمئة من 
الحالات كن على قيد الحياة 4 لحظة التقاط الصورة لهن. الصور 
بشكل عام (حسب مونييز كانو). هي من نوع رديء رغم أن الانطباع 
الذي تتركه لدى من يشاهدها حي جدأً. لم يكن وضع ترتيب الصور 
عفوياً: فهي تتبع خطأ؛ تعليقاً. قصة (زمني. روحي...). خطة. تلك 
الصور الملصقة. 4# السماء هن المتشابهات ((حسب مونييز كانو) 
بالجحيم. لكن جحيم فارغ. أما الملصقة (بدبابيس) 4 الزوايا الأربع 
فتشبه عيد الفطاس. عيد غطاس الجنون. | 

مجموعات أخرى من الصور تسيطر لهجة رثائية (لكن كيف يمكن 
أن يكون هناك حنين وحزن لله هذه الصور؟ يتساءل مونييز كانو). 
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الرموز محدودة لكنها معبرة. صورة الغلاف لكتاب فرانسوا خافيير من 
مايستري (الأخ الأصغر لجوسي فدي مايستير): الأمسيات 4 سان 
بطرسبورغ. صورة شابة شقراء والتي يبدو أنها تتلاشى 2# الهواء. صورة 
أصبع مقطوع؛ ملقى ل أرض رمادية من الإسمنت. 

بعد الضجيح الأولي» صّمت الجميع فجأة. كان يبدو كما لو أن 
صاعقة كهربائية بجهد عال كانت قد عبرت المنزل تاركة لنا خلفها 
السواد فقطء يقول مونييز كانو 4 أحد المقاطع اللافتة # كتابه. نظرنا 
إلى بعض وتعرفنا إلى بعض. لكنّ 2 الواقع كان الأمر كما لو أننا لم 
نتعرف إلى بعضء كان يبدو أننا مختلفون, كنا نيدو مثل بعضء نكره 
وجوهناء سلوكنا كان مثل الذين يمشون يك نومهم أو مثل البلهاء. وبينما 
ذهب البعض دون أن يستأذن: كان هناك شعور بالأخوة يطفو 4# الشقة 
بين الذين اختاروا البقاء. 

كملاحظة فضولية من مونييز كانو يضيف إنه # ذلك الوقت الدفيق 
جدأ أخن الهاتف بالرنين. أمام سلبية صاحب الشقة كان هو من رفع 
سماعة الهاتف. صوت شخص عجوز سأل عن لوتشو الفاريز. آلو. آلوة 
هل لوتشو الفاريز موجود لو سمحت؟ مونييز كانو. من دون أن يجيب. 
أعطى الهاتف لصاحب المنزل. هل هناك من يعرف لوتشو الفاريز؟, 
سأل هذا بعد برهة طويلة. العجوز. خمّن مونييز كانوء الذي ريما كان 
يتحداث عن أشياء أخرى. سأل أسئلة ربما تتعلق بلوتشو الفاريز. لم 
يعرفه أحد. ضحك البعضء كانت ضحكات متوثّرة حيث ارتفعت بشكل 
غير هتاسب: لا يؤجد هنا هذا الشخص: قال صاحب الشقة بعد أن 
ساد صمت لبرهة وأغلق. 

لم يكن قد بقي أحد 4 غرفة الصور. ما عدا وايديير والكابتن, 2 
الشقة. حسب مونييز كانوء لم يبقّ سوى ثمانية أشخاص. بينهم والد 
وايد بير حيث لم يكن متأثراً بشكل خاص (كان من يشارك - بشكل غير 
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إرادي - # حفل من الطلاب والذي لم يكن قد انتبه أن الأمرقد صار 
خرابأ). صاحب الشقة, الذي كان يعرفه منذ أن كان مراهقاً. كان 
يحاول تجنب النظر إليه. أما الناجون الباقون 4 الحفل كانوا يتكلمون 
أو يتهامسون بينهم:؛ لكنهم كانوا يصمتون عندما يقترب. صمت غير 
مريح وحاول والد وايدبير بالتحايل عليه عارضأ شراباً. وشطائر كان قد 
حضرها 2 المطبيخ: وحده ويهدوء. لا تقلق: سريد خوسي» قال أحد 
الضباط ناظراً إلى الأرض. لست قلقاً يا خافيير. قال والد وايديير. هذا 
4 مسيرة كارلوسء قال آخر. ليس أكثر من عشرة من دون أهمية. نظر 
والد وايديير إليه كما لو أنه لا يفهم شيئاً مما يقوله. كان طيباً معناء 
يتذكّر مونييز كانو. كان على حافة الهاوية ولم يكن يعلم بذلك أو لم يكن 
يهمه الأمر أوكان يتظاهر بطيبة نادرة. 

ثم غادر وايديير الفرفة وكان يتكلم مع والده 4 المطبخ. من دون أن 
يستمع إليهما أحد . ولكنْ ليس لأكثر من خمس دقائق. عندما خرجا 
كان كلاهما يحمل كأساً من الكحول 4 يده. خرج الكابتن أيضاً ليتناول 
جرعة, ثم عاد ليفلق على نفسه غرفة الصور منبهاً إلى ألا يدخل إليه 
أحد . أحد الملازمين. ويتعليمات من الكابتن.: أخذ يكتب قائمة بأسماء 
كل الحاضرين # الحفل. 

ثمة من تذكّر قسماً آخر,. أخن آخر بالحديث حول التكتم وشرف 
الرجال. شرف الرجال: قال أحدهم وكان يبدو نائماً. وكان هناك من أحس 
بالإهانة واعترض أنه لا يجب الشك بالجنود وإنما بالمدنيين» مشيرأ إلى 
المراسلين السورياليين. هذان السيدان. أجاب الكابتن: يعرفان ما يناسبهما. 
سارع السورياليان بإعطائه الحق والتأكيد له أنه هناك 4 العمق؛ لم يكن 
قد حدث شيء. ثم كان ثمة من صنع قهوة وبعد ذلك بكثيرء لكن عندما بدا 
أنه ما زال هناك وقت طويل حتى يبزغ الفجر. ظهر ثلاثة عسكريين وآخر 
مدني عرفوا عن نفسهم بوصفهم مسؤولين 4 الاستخبارات. 
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الذين كانوا 2 الشقة # بروفيدينثيا عارضوهم-بالدخول معتقدين 
أنهم سيعتقلون وايديير. استقبل وصول زجال الاستخبارات # البداية 
باحترام وبشيء من الخوف (ولا سيما من جانب المراسلين الاثنين): 
ولكنْ بعد مرور بعض الوقت من دون أن يحصل شيء وأمام صمت 
أولئك المكرسين بأجسادهم وروحهم لعملهم: لم يعد الناجون من الحفل 
يولونهم اهتماماً. كما لو أن الأمر يتعلق بعمال وصلوا بساعة غير مناسبة 
للتنظيف. أحسوا فترة أن الوقت أصبح طويلاً بما فيه الكفاية؛ بينما كان 
ضباط الاستخبارات والكابتن منفلقين مع وايديير ‏ الغرفة (أحد 
أصدقاء وايديير أراد أن يدخل كي "يمنحه دعماً معنوياً". ولكن رجل 
الاستخبارات الذي كان يرتدي ثيابأ مدنية قال له ألا يتصرف بحماقة 
وأن يتركهم يعملون بسلام). بعد ذلك. من خلال الباب المقفل؛ سمعوا 
شتائم: وكلمة أحمق تكرّرت عدة مرات, ثم كان بعدها الصمت. غادر 
بعد ذلك رجال الاستخبارات بصمت مطبق كما وصلواء بثلاث علب من 
الأحذية. .حرف احشررها ليم صاحب الشدةزمالاق بصور العرش. 

حسناً أيها السادة. قال النقيب قبل أن يتبعهم. يفضل أن تذهبوا 
للنوم قليلاً وتنسوا كل ما حصل هذه الليلة. ملازمان وقفا متأهبين. 
لكن الآخرين كانوا متعبين بما فيه الكفاية ليستقبلوا أوامر من أي نوع 
ولا أن يلقوا تحية مساء الخير (أو صباح الخيرة لأنه كان قد يزغ الفجر). 
اللحظة التي كان النقيب قد ذهب فيها ليُغلق الباب بقوة. حصلت 
دعابة لم يقدرها أحدء خرج وايديير من الفرفة وعبر الصالة من دون 
النظر إلى أحد حتى وصل إلى النافذة. فتح الستائر (كان الظلام ما زال 
مخيّماً 4 الخارج. لكنّ 4 العمق كي اتجاه الجبال. كان هناك ضوء 
خافت) وأشعل سيجارة. كارلوسء ما الذي حصلء قال والد وايديير. ولم 
يجبه هذا . لالحظة بدا أنه لن يتكلم أحد ( وأنهم سيذهبون للنوم على 
الفور. من دون أن يزيحوا النظر عن وايديير). 
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يتذكر مونييز كانو. كانت الصالة تبدو كأنها صالة انتظار ف 
مستشفى. هل سيقيض عليكة سأل أخيراً صاحب الشقة. أعتقد أنه 
كذلك. قال وايديير. معطياً ظهره للجميع: ناظراً لأضواء سانيتاغو, 
الأضواء الخافتة لسانتياغو. اقترب منه والده ببطء غاضبء كما لو أنه 
لا يجرؤ أن يفعل ما كان يريد فعله؛ وأخيراً ضمه. عناق مُوجَز حيث لم 
يجبه وايديير. الناس يضخمون الأمور. قال أحد المراسلين السورياليين. 
والآن ماذا نفعل5: قال ملازم. الذهاب إلى النوم. قال صاحب الشقة. 

موننيز كانو لم يمد لرؤية وايديير أبداً. ولكنْ مع ذلكء فالصورة 
الأخيرة عنه لا نُمحى: صالة كبيرة وفوضوية؛ زجاجات: أطباقء منافض 
سجائر ممتلئة. مجموعة من الناس الشاحبين والمتعبين؛ وكارلوس 
وايديير بجانب النافذة 4 حال ممتازة. ممسكاأ بكأس من الويسكي بيد 
حيث بالتأكيد لم تكن ترتجف. بينما كان ينظر إلى المناظر الطبيعية 
المسائية. 
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انطلاقاً من تلك الليلة أصبحت أخبار كارلوس وايدر مرتبكة, 
متناقضة: يظهر ويختفي ‏ الموسوعة المتحركة للأدب التشيلي ملتفاً 
بالتصياب: هناك تعهتلات وقرار ظارذه سخ القنرق الجوية ا مدكمة 
مسائية وسرية والذي حضرها بلباسه العسكري رغم أن معجبيه من 
دون نقاش كانوا يفضلون تخيّله بعباءة قوقازية سوداءء بعين واحدة 
ويدخن يذ غليون طويل من ناب الفيل. العقول الأكثر جنوناً من أبناء 
جيله رأوه يتسكع 4 سانتياغوء 2# فالبارييسو وكونثيبثيون يمارس مهنأ 
متباينة. ويشارك 2 شركات فنية غريبة. يغيّر اسمه. يربطوه بأكثر من 
مجلة فنية ذات وجود عابرء حيث إنه ينشر مقترحات ومجريات أمور لن 
تصل أبداً لتتحفّق, بل ما هو أسوأ. ستحصل # السر. 

تظهر 4 مجلة مسرحية قطعة صغيرة, وثمة أوكتافيو باشيكو الذي 
لا يعرف أحد شيئاً عنه هو الكاتب. قطعة فريدة يْ درجتها القصوى: 
تجري الأحداث # عالّم توءعمين حيث السادية والماسوشية هي ألعاب 
الأطفال. ويدور العمل حول الموت والعقاب. وكل من الأخوين يحاول أن 
يقتص من توءمه بشتى الوسائل. ولن يوفر العمل على القارئ أي نوع 
من أنواع العذاب والقسوة. لتجري الأحداث ك# بيت التوءمين و4 مرآب 
السوبرماركت حيث سيتصادفان مع توءمين آخرين وهما مملوءان 
بمجموعة من الندوب والبقع. 

ولكن القطعة لا تنتهي بموت أحد التوءمين كما هو متوقع. وإنما 
بدورة جديدة من الأمل. فالأطروحة تهدف إلى طرج بسيط: فقط الألم 
هو من يُوثق الحياةء فقط الألم هو من يستطيع أن يكشفها . تظهر 
القصيدة 4 مجلة جامعية قصيدة باسم "الفم صفر". مرفقة بثلاث 
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لوحات للمؤلّف الذي يصور اللحظة "لحظة فم - صفر" (أي بمعنى 
حالة الرسم بالفم مفتوح © حده الأقصى صفر أو 0). التوقيع. مرة 
أخرى. هي لأوكتافيو باتشيكوء لكنْ يكتشف بيبيانو أوريان بشكل 
مصادف 4# ملفات المكتبة الوطنية قسماً للمؤلّف ويجانيهاء القصائد 
الجوية لوايديير. العمل المسرحي لباتشيكو ونصوص موفقّهة بثلاثة أو 
أربعة أسماء وردت أسماؤهم 2# مجلات محدودة الانتشار. بعضها 
هامشي ويطبع منها نسخ قليلة وأخريات فاخرات؛ بورق فاخر. وصور 
كثيرة (تظهر ل إحداها كل الأشعار الجوية لوايديير تقريباً. بجدول 
زمني لكل واحدة) وتصميم معقول. 

مصدر هذه المجلات متنوع: الأرجنتين. أوروغوايء البرازيل. 
المكسيكء. كولومبياء تشيلي (مع ثمانين بالمئة من المساهمات باللفة 
الألمانية. وحيث يظهر # العدد 4 الفصل الثاني # عام 19176: مقابلة 
"سياسية - فنية' مع شخص يدعى ك. و. كاتب تشيلي متخصّص أذ 
الخيال العلمي؛ حيث يتكلم هذا عن روايته القادمة وهي الأولى) وهي 
تتكلم عن الجريمة والمخدرات... لكنْ مفاجأة بيبيانو كانت كبيرة: فيجد 
بين المجلات سبعة تشيليين على الأقل يظهرون بين عامّي 1917, 
و1580»ء وهو الذي كان يعتقد أنه يعرف كل ما يجري شؤون الأدب 
التشيلي. ولكن كان يجهلهم. 

#4 إحدى هذه المجلات "عباد الشمس من لحم'. رقم واحد. 2 
نيسان من عام 1974,: يظهر تحت اسم مستعار وهو ماسانوبو ( وهو لا 
يستحضرء كما يمكن أن يعتقد المرء لمحارب ساموراي وإنما إلى الرسام 
الياباني أوكومورا ماسانابو. 1747 - 1754): يتكلم حول الفكاهة. حول 
معنى السخرية. حول النكات النازفة والدموية للأدبء: جميعها وحشية: 
حول بشاعة الخاصة والعامة. حول ما يدفع للضحكء حول الإغراطات 
عديمة الجدوىء ويخلص إلى أنه لا أحد. لا أحد على الإطلاق؛ يمكنه 
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الحكم على هذا الأدب المحدود الذي ولد #ذ المهزلة؛ ويتطوّر #ذ المهزلة, 
ويموت 2# المهزلة. جميع الكثاب البشعين. يكتب وايديير. جميع الكتّاب 
بائسون؛ إضافة لأولئك الذين ولدوا © كنف عائلات مترفة, بالإضافة 
للذين حازوا على جوائز نوبل. يجد أيضاً كتابأ رفيعاً. بفلاف بني, 
بعنوان "مقابلة مع خوان ساوير. يحمل الكتاب بصمة دار الرايخ الرابع 
الأرجنتينية؛ ولا يحمل صفة اجتماعية وسنة نشره. لن يتأخر 4 فهم 
أن خوان ساويرء الذي يجيب 4# المقابلة عن أسئلة متعلقة بالتصوير 
الفوتوغرالك والشعرء هو كارلوس وايديير. هناك 4 الإجابات حوارات 
مناجاة. شرحأ لنظريته عن الفن. والتي كانت حسب بيبيانو؛ مخيّبة 
للآمال. كما لو أن وايديير كان يقضي أوقاتاً عصيبة ومشتاقاً لحياة 
طبيعية لم ينلها أبدأ. وضع شاعر تشيلي "محمي من الدولة» حيث ف 
هذه الحالة يحمي الثقافة" . مثير للتقيؤٌ. كما ليصدق من يقولون أنهم 
رأوا وايدبير يبيع كلاسين وربطات عنق # فالبارايسو. 

يزور بيبيانو كل مرة يستطيع فيها وبحرص شديد ذلك القسم 
الضائع من المكتبة. لا يتأخر 4# فهم أن القسم يتزايد بأقسام جديدة 
( رغم أنها مخيبة للآمال عادة) مساهمات. يعتقد بيبيانو لأيام عدة أنه 
يحمل مفتاح العثور لإيجاد المراوغ كارلوس وايديير. لكن (يعترف لي 2 
رسالة) لديه خوف وخطواته حذرة وخجولة. يتمنى إيجاد وايدييرء يأمل 
رؤيته. ولكنه لا يريد لوايديير أن يراه. وكابوسه الأكثر وطأة هو أن 
وايديير. ذات ليلة أي ليلة, أن يجده هو. يتغلب بيبيانو أخيراً على 
مخاوفه؛ ويقرّر أن يتشاور مع أحد العمال؛ وهو عجوز حيث تسليته 
الأكبر هي أن يستعلم عن حياة ومعجزات كل الكتّاب التشيليين المعروفين 
وغير المعروفين. 

يكشف هذا لبيبيانو أن من يغذي بشكل غير منتظم ملف وايدبير هو 
والده على الأغلب. عن طريق ديل مار عجوز متقاعد من فينيا والذي 


هم شاع 00) 11س 1 


يرسل الكاتب له كل أعماله من خلال البريد . بهذا الإفشاء يعود بيبيانو 
ليفتش بين أوراق وايديير. ويصل إلى خلاصة مفادها: إن بعض الكتابات 
التي اعتقد 2 البداية أنها لوايديير ليست له على الإطلاق: يتعلق الأمر 
بكتّاب حقيقيين وليست لوايديير إلا إذا كان يخدع والده بإنتاجات لا 
تخصه. أو إن والده كان يخدع نفسه بأعمال شخص غريب. الخلاصة 
(المؤقّتة. ليست نهائية بأي حال؛ يوضح بيبيانو) تبدو له حزينة وتَنبيْ 
بالشر إلى الأمام؛ يحاول أن يسعى إلى متابعة مسيرة وايديير لكنْ من 
بعيد ي محاولة لحماية توازنه العاطفي وسلامته الجسدية:؛ دون 
المحاولة أبداً من الاقتراب شخصياً . 

لن تنقصه مناسبات. فأسطورة وايديير تتنامى مثل النار 4 الهشيم 
بعض الأوساط الأدبية. يقال: إنه ينتسب إلى منظّمة سرية. حيث إن 
مجموعة من المتابعين لجوزيف بيلادان حاولوا التواصل معه. يقال إنه 
يعيش منفياً 2 مزرعة امرأة أكبر منه؛ مكرسأ نفسه للقراءة والتصوير 
الفوتوغراك. يقال: إنه يحضر من حين لآخر ( ومن دون سابق إنذار) إلى 
صالون ريبيكا فيفار فيفانكوء والمعروفة بالسيدة 7/7 (شيشي) ؛ رسامة 
من اليمين المتطرف (بينوشيت والعسكريون بالنسبة لهاء لينون حيث 
سينتهي الأمر بهم إلى تسليم الجمهورية إلى الديمقراطية المسيحية كما 
كانت تقول). مشجعة لمجتمعات من الفنانين والجنود 4# محافظة 
إيسين؛ مبددة لثروة أحد أقدم العائلات 4 تشيلي. وتدخل ذ النهاية 
إلى مستشفى للأمراض العقلية ‏ منتصف الثمانينيات (بين أهم 
الأعمال التي قامت بها هو تصميم ألبسة القوى المسلحة؛ وكتابة قصيدة 
موسيقية من عشرين دقيقة حيث كان على المراهقين أبناء الخامسة 
عشرة أن يغنوها ل طقوس العبور إلى مرحلة البلوغ والتي سيقضونها, 
حسب مدام 771٠‏ ب صحراء الشمالء أو 4 الثلوج أو الفابات المظلمة ل 
الجنوب. حسب تاريخ ولادتهم؛ ووضع الكواكب:.. إلخ). 
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نحو نهاية عام 1917 تظهر لعبة (لعبة إستراتيجيا حربية) حول 
حرب المحيط الهادئ. والتي كانت مشروع حملة ترويجية متواضعة؛ لتمرٌ 
من دون أن يلاحظها أحد #4 السوق الوطنية. مولّفهاء يقول العارفون 
(وبيبيانو أوريان لا يكذّب ذلك). هو كارلوس وايديير. اللعبة الحربية 
تفطي الحرب ي عام 14179 التي واجهت تشيلي ضد التحالف البيروفية 
البوليفية: وتقدام للجمهور كلعبة مسلّية. رغم أن اللاعبين سيسارعون 
إلى فهم أنهم أمام لعبة ذات قراءتين أو ثلاث. الأولى. شاقة. ملأى 
بالجداول؛ وهي ما تتميّز بها لعبة إستراتيجيا الحرب. الثانية. تستحضر 
بشكل سحري شخصيات وسلوك القواد الذين شاركوا 2# المعركة: 
يسأل؛ على سبيل المثال (ويضيف صوراً لتلك الحقبة) إذا ما كان آرتورو 
برات يجسد شخصية السيد المسيح (وبالفعل سيبدو هناك شبه شديد 
بين شخصية برات والسيد المسيح 4 الصور باللعبة) وسيسأل بشكل 
مستمر إذا ما كان هذا الشبه مجرد مصادفة. مصادفة, رمز آم إنه 
نبوءة. (وسيسأل على الفور عن المعنى الحقيقي لتصادم سفينتي 
القائدينء وعن المعنى الحقيقي لاسم سفينة برات, أزميرالداء 
والخصومة الغريبة التي جمعت بينهما. 

التشيلي برات والبيرو غراوء كانا © واقع الأمر من مقاطمة 
كاتالونيا # إسبانيا). أما الرؤية الثالثة فتدور حول الناس العامة الذين 
شكلوا الجيش التشيلي المنتصر الذي سيصل من دون أي هزيمة إلى 
ليما عاصمة البيرو. ليعقدوا لقاء سرياً أقيم # كنيسة صغيرة؛ حيث 
قرروا أن يطلقوا اسم العرق التشيلي بشكل أقرب أو أبعد عن الواقع 
ولكنْ بشكل تافه للفكرة. بالنسبة لمؤلّف اللعبة (علئ الأغلب وايديير). 
سيتأسس العرق التشيلي ذا ليلة مغلقة # عام 1887: حيث كان 
باتريثيو لينتش هو قائد الجيش. (أيضاً هناك صور للينتش ومسبحة 
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من الأسئلة تبدأ من معنى اسمه إلى الأسباب الخفية لبعض المعارك. 
لماذا يقدس الصينيون لينتش5 قبل أن يصبح قائداً للجيش وبعده). 

اللعبة؛ لم يعرف أحد كيف اجتازت الرقابة؛ وكيف وصلت إلى 
الأسواق؛ لكنْ لم تلاق النجاح المنتظّر وأفلست الشركة المسؤولة رغم 
أنهم كانوا قد جهزوا إعلانات للعبتين أخريين وللمؤلّف نفسه. واحد له 
علاقة بساكني تشيلي الأصليين والأخرى. ليست لعبة حرب. وإنما تدور 
رحاها 4 مدينة كان يمكن التعرف فيها إلى سانتياغو, لكنْ أيضأ كان 
يمكنها أن تكون بوينس إيرس (مدينة ضخمة على أي حال).؛ بأسلوب 
تحقيقي حيث لن ينقصها عناصر روحية: نوعأ من هروب كولديتز من 
الروح وغموض الحالة الإنسانية. ش 

هاتان اللعبتان اللتان لم تريا النور شكلتا هاجساً لبيبيانو أوريان فترة 
من الزمن. فقبل أن يتوفّف عن الكتابة لي؛ أعلمني أنه تواصل مع المكتبة 
الخاصة الأكبر ‏ الولايات المتحدة إذا ما كانتا قد بيعت اللعبتان هناك. 
تلقى بالبريد كاتالوغاً من ثلاثين صورة بكل الألعاب المنشورة 4 الولايات 
المتحدة 4 السنوات الخمس الأخيرة والتي لها علاقة بالألعاب الحربية. 
ولم يجدها . تحقيقات بيبيانو 2 الولايات المتحدة. من جانب آخرء لم 
تقتصر على عام الألعاب. علم صديق ( رغم أني لا أعرف إذا كانت 
القصة حقيقية) أن بيبيانو تواصل مع جامع أدبيات غريبة: إذا ما 
استطعنا تسميتها كذلكء يتبع لمؤسسة فيليب ك ديك: لصاحبها غلين 
إليين 2 كاليفورنيا . 

بيبيانو. حسبما يبدو أخيره مراسل لهذا الجامع وهو شخص مختص 
"رسائل سرية للأدب. الرسم. المسرح والسينما". قصة كارلوس 
وايدبير والشمال أمريكي فكَّر أن هذا النموذج من هذه الأشكال السيئة 
كان عليه عاجلاً أو آجلاً أن يحضر ف نهاية المطاف إلى الولايات 
المتحدة. الشخص كان يدعى غراهام غريينوود وكان يعتقدء على 
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الطريقة الأمريكية؛ الوائقة والمتشددة بوجود الشرء الشر المطلق. ‏ 
لاهوته الخاص فجهنم هي نسيج لسلسلة من المصادفات. كان يفسر 
الجرائتم المتسلسلة مثل "انفجار الحظ". كان يشرح موت الأبرياء (كل ما 
ترفض أذهاننا قبوله) مثل كأنه اللغة لهذا الحظ المطلق سراحه. بيت 
الشيطان. كان يقول. كان يظهر 4# برامج تلفاز محلية. 4 محطة راديو 
متواضعة تبث إلى الساحل الغربي أو ولايات النيومكسيكوء وأريزونا 
وتكساس معبّراً عن رؤيته حول الجريمة. 

ليحارب ضد الشر كان ينصح بتعلم القراءة؛ قراءة تَمَهُم الأرقام: 
والألوان؛ والإشارات وترتيب الأشياء الصغيرة؛ البرامج التلفزيونية 
المسائية أو الصباحية, والأفلام المنسية. لم يكن مؤمناً. مع ذلك, بالثأر: 
كان معارضاً لعقوبة الإعدام؛ ومطالبأ بإصلاحات جذرية ف السجون. 
كان ملحا دافا وتذاقم طن وق النواطافين تسل السلا وقنو الفسييل 
الوحيد لمنع قيام دولة فاشية. لم يقتصر الأمر على محارية الشر ذخ 
الأرض. حيث فكرته عن العالّم كانت تشبه سجن مستعمرة © بعض 
الأمكنة خارج الأرض. يقول. هناك مناطق متحرّرة حيث الحظ لا 
يتدخل. وحيث المصدر الوحيد للألم هو الذاكرة. سكانها يسمون ملائكة. 
بشكل أقل أدبي لكنْ أكثر تطرفاً من بيبيانو. كان يقضي حياته واضعاأ 
أنفه ث كل ما هو غريب وغير مألوف. كانت صداقاته متعددة: محققون, 
ناشطون من أجل حقوق الأقليات. نساء لاجئات 4 الموتيلات الغربية, 
منتجون ومخرجون سينما لن يقوموا بعمل فيلم. وسيعيشون حياة متهورة 
ووحيدة مثل حياته. أعضاء فيليب ك. ديك مجتمع من الناس. رغم أنهم 
متحمسون. ومتواضعون عادة, إلا أنهم كانوا يرونه كمجنون, لكن مجنون 
غير مؤذ وطيب. إضافة إلى كونه دارساً مهما لأعمال ديك. كان غراهام 
غريتوود ينتظن هتوق كان متاهّبا امام العلاسات الى ذركيا وايدبير :ا 
طريقه د الولايات المتحدة؛ لكن من دون نجاح. 
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الإشارات التي تركها غذ المختارات المتحركة من الشعر التشيلي. من 
جانب آخر. هي هشة على نحو متزايد . شعرٌ موفّعٌ تحت اسم مستعار 
بالطيارء منشورة ل مجلة كانت قد توقفت وتبدو للوهلة الأولى انتحالاً 
صارخاً لقصيدة لأوكتافيو باث. قصيدة أخرى. تظهر 4# مجلة 
أرجنتينية ذات هيبة معينة. حول عاملة هندية تهرب مذعورة من بيت. 
من نظرة شاعرء. من شكل جديد من الحب وإنها حسب بيبيانو لا 
تحتمل الكثير من التفسيرات. فهو يقصد أماليا مالوينداء العاملة الهندية 
للأختين غارمينديا التي اختفت ليلة اختطافهاء حيث إن بعض العاملين 
الكنيسة الكاثوليكية, التي تحقق ي الاختفاءات: حلفوا أنهم رأوها آذ 
أطراف مولشين أو سانتا بارياراء تعيش # بارروكونيس © أطراف 
المزارع ث الجبال» محمية من أبناء أخيها وبإصرار على عدم التحدث 
مع أي تشيلي. القصيدة (أرسل بيبيانو لي نسخة) مثيرة للفضول؛ لكنّْ لا 
تثبت شيئاً إضافة إلى أنه يمكن ألا يكون وايديير قد كتبها . 

كل شيء يشير للاعتقاد أنه تخلى عن الأدب. ولكن عمله. مع ذلك» 
يستمر لكنْ على اليأس (ربما كما كان هو يرغب). لكنْ يستمر. يقرؤه 
بعض الشباب؛ يعيدون اختراعه يتابعونه. لكن كيف يمكن متابعة من لا 
يتحرك. إلى من يحاول؛ وعلى ما يبدو بنجاح, أن يصبح غير مرئي؟ 

يغادر وايديير تشيلي أخيراً. يتوشّف عن الكتابة # المجلات الصغيرة 
حيث كان يكتب يخروف اسنمه الأولى أو بأشماء مستهارة آخر أعمالة؛ 
حيث كانت أعمالاً مكتوبة من دون رغبة؛ تقليد حيث المعنى لا يصل إلى 
القارئ؛ ويختفي رغم أن اختفاءه الجسدي (علماً أنه كان دائمأً شخصاً 
غائبأ) لا يضع حداً للتكهنات. وللقراءات العاطفية التي تثيرها أعماله. 

ل عام 1987: وبينما كانوا يتجمعون حول رفات الميت الناقد الراحل 
أباكايشيء قرؤوا رسالة (والخبر لا يلبث أن يصبح خبراً عاماً) مرسلة من 
صديق لوايديير حيث يعلمهم بنبأ وفاة هذا. 4# الرسالة يتكلم بشكل 
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غامض عن وصايا أدبية, ولكن أفراد مجموعة إيباكاشي؛ مهتمين 
بالمحافظة على اسم أستاذهم نظيفاأً جيداً. ينغلقون بشكل دائكري 
ويفضلون ألا يجيبوا. حسب بيبيانو, الخبر مزيفء على الأغلب مُختَّرَع 
من أتباع الناقد الراحل أنفسهم والذين خرفوا مثل أستاذهم. 

بعد ذلك بوقت قصير. وعلى الرغم من ذلك؛ يظهر كتاب بعد وفاة 
إيباكاشي له بعنوان «فراءات حول كتاباتي» حيث يذكر وايديير. الكتاب, 
وهو عينات وحكايات ربما ملفّقة؛ ومن المفترض خافتة. لطيفة. يسعى 
إلى تسجيل قراءات مهمة عن الكتّاب الذين كان إيباكاتشي يتحمس لهم 
خلال رحلته النقدية الطويلة. وهكذاء تناقش الكتابات - والمكتبة - 
هويد وبرو (للمفاجاة). لنيرودا (متوقعة). لنيكانور باررا ( ويتفينشتين 
والشعر التشيلي الشعبي!. على الأغلب مزحة من باررا مع الساذج 
إيباكاشي أو مزحة من إيباكاتشي لقرائه المستقبليين). لروساميل ديل 
فاللي. لدياز كاسانويفاء وآخرين حيث غاب إنريكي ليهن؛ عدو لدود 
للناقد العتيد. 

بين الشباب كان أصفرهم وايديير (ما يدل على الثقة التي أودعها 
إيباكاتشي فيه) ونلاحظ بشكل عام 4 هذا القسم من أحاديث 
إيباكاتشي الملأى بالانفعالات وأمور عامة. ويوْطّر بلهجة احتفالية - 
عائلية كل من يقدر من الأصدقاء والأتباع. يحاول إيباكاتيشي. 4 وحدة 
مكتبه, أن يؤكّد صورة وايدبير. يحاول #ذ جولة ف ذاكرته فهم صوت 
وايديير وروحه. وجهه 4 مقابلة أثناء مكالمة تلفونية طويلة, لكنه يفشلء. 
بل يفشل فشلاً ذريعاً. ويلاحظ هذا 4# ملاإحظاته. 

يشير إلى أن وايدييرء هذا الوايديير كان صوته من خلال شريط 
الهاتف كأنه المطر..بل كأنه الهواء الطلق. وهذا يجيء من شخص عتيد 
- وهذا يجب أخذه بالحسبان - إنه يعرف "حوار يائس مع روحه' وهكذا 
قرأ بعناية "يا لسوء الحظ إنها عاهرة" لجون فوردء والذي له مختارات 
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كاملة؛ إضافة للمختارات المكتوبة بالمشاركة مع آخرين. سجلها بدقة 
متناهية. (حسب بيبيانو, وغير الواثق بطبيعته, أن وايديير كان قد 
شاهد على الأغلب الفيلم المقتّبس من كتاب فوردء والذي عرض لأول 
مرة # أمريكا اللاتينية عام 15175: كان الشيء المهم وريما الأهم هو 
حضور الشابة المثيرة شارلوت راملينغ). 

المقطع الذي يشير إلى "الشاعر الواعد كارلوس وايدييرً سينقطع 
فجأة كما لو أن إيباكاتشي انتبه إلى أنه يمشي أ الفراغ. 

كن هنالك المزيذ : تفي مقالة حول مقابر بحرية ف المخيط الهادئ: 
هناك نص متخم بالثرثرة وجد أ نص اسمه "نقوش وألوان مائية" 
وبين مشبرة 0 من لاس فينتاناس وأخرى على أطراف فالباراييسو 
يصف إيباكات تشي أمسية يذ بلدة من دون اسم. ساحة فارغة حيث 
الظلال طويلة مرتعدة ومتردّدة. وشبح؛ لرجل شابء بمعطف غامق 
وحول عنقه وشاح يتطاير فوق جزء من وجهه. يتحدث إيباكاتشي 
والشخص المجهولء لكنْ بينهما شريط مستطيل من الضوء قادم من 
مصباح؛ حيث لم يتجراً أي منهما أن يتقاطع معه. صوتهما واضح على 
الرغم من المسافة التي تفصل بينهما. استخدم الشخص المجهول؛ 
للحظات. لهجة عامية عدائية تناسب نبرة صوته؛ لكنّ بشكل عام كان 
كلاهما على حد سواء يعبر بمصطلحات صحيحة. 

اللقاء. الذي كان يتطلّب خصوصية مطلقة. يختتم بظهور زوج من 
العشاق يتبعهما كلب # الساحة المسائية. هذا الانقطاع؛ الذي سيستمر 
تنفس صدداء أو طرفة عين سيترك إيباكاتث تشي وحيداً متكئأً على عصاء 
متفكراً بين الغرابة والمصير. اللقاء. وتحت روف عملية. كان يمكنه أن 
يختتم بحضور زوجين من الشرطة. يختفي الرجل المجهول بين النباتات 
المهملة للساحة: بين ظلالها . هل كان وايدييرة هل كان حلماً للناقد5 من 
يدري. 
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السنين والأخبار المتناقضة أو نقص الأخبار. عكس ما يحدث عادة: 
تؤكد مكانة وايدييرء تعرز من مقاصده المنشودة. بعض المتحمسين 
يخرجون إلى العالّم وهم جاهزون لإيجاده؛ وإن لم يستطيعوا إعادته 
مجدداً إلى تشيليء فعلى الأقل التقاط صورة بجانبه. ولكن من دون أدنى 
جدوى. تختفي آثار وايديير ل جنوب إفريقياء وك ألمانياء وي إيطاليا ... 
بعد رحلة طويلة. حيث سيسميها آخرون رحلة سياحية. لشهرين أو 
ثلاثة أشهر. الشباب الذين كانوا يذهبون # أثره كانوا يعودون مهزومين 
ومن دون مال. 

والد كارلوس وايديير. الشخص الوحيد المفترّض أن يعلم بمكان 
وجوده يموت عام 151١‏ . قبره الذي لا يزوره أحد. موجود 4 واحدة من 
أكثر القطاعات فقراً 4 مقبرة بلدية فالبراييسو. 


م 


شيئاً فشيئاً تَشيع بين الأوساط الأدبية التشيلية الفكرة؛ والتي هي 
العمق مهدّكة بما أن الأوقات # حالة تفير. فإن كارلوس وايديير. 2 
الواقع؛ قد مات أيضاً. 

يخرج اسمه على الملأ ل تحقيق قضائي 2# عام ١997‏ حول حالات 
تعذيب واختفاءات. وهي المرة الأولى التي يخرج اسمه على الملأ مرتبطاً 
بأمور غير أدبية. # عام ١19”‏ يرتبط بمجموعة استقلالية مسؤولة عن 
موت عدة طالبات 4# منطقة كونثيبثيون وي سانتياغو. يظهر أ عام 
4 كتاب لمجموعة صحفيين تشيليين حول حالات الاختفاء ليعود 
ويُذكر اسمه مجدداً. ليظهر أيضأ كتاب مونييز كانو الذي غادر القوات 
الجوية ويقص بالتفصيل # أحد فصول الكتاب (رغم أن نص مونييز 
كانو يتملّكه ‏ بعض الأحيان قشعريرة وعصبية) لليلة الصور 2 شقة 
بروفيدينثيا . نشر بيبيانو أوريان قبل ذلك بأعوام "العودة الجديدة 
للسحرة" © مجلة مغفمورة مختصة ع كتابة الشعر ذات الأحجام 
الضفيرة. 
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سيحوز الكتاب نجاحاً حيث لم يكن ممكناأً لدار النشر تصوره. 
'"العودة الجديدة للسحرة" تجرية مسلية (وليست بغريبة على كتابته 
الروايات البوليسية التي كنا نقرؤها أنا وبيبيانو 4 سنواتنا 2 
كونثيبثيون) حول الحركات الأدبية الفاشية للكونو الجنوبي بين ١977‏ 
و1549 .لا تنقصه الشخصيات الغامضة والملتوية. لكنّ الشخصية 
الرئيسة. التي ستظهر بين دوار وهذيان العقد الملعون. إنه من دون شك 
كارلوس وايديير. 

شخصيته. كما يقولون عادة ك2 أمريكا اللاتينية مشوبة بالحزن, 
يضيء بضوئه الخاص. الفصل الذي يخصصه بيبيانو لوايديير (الفصل 
الأطول # الكتاب) بعنوان "اكتشاف الحدود" يذكر فيه بنبرة اعتيادية 
حيادية ومدروسة. يتكلّم بيبيانو تحديداً عن اللمعان.. وهو على وشك 
أن يقول: إنه يقص فيلم رعب. أ لحظة معينة. وليس بكثير من الحظء 
يقارنه بفاتيك دي ويليام بيكفورد . يذكر كلمات بورخيس فيما يخص 
هذا الأمر: "أنا أؤكد أن الأمر يتعلق بالجحيم الأول الفظيع للأدب؟' . 

وصفه. التأملات التي تثير لديه من شاعرية وايديير فيه هي مترددة: 
كما لو أن حضور هذا يزعجه ويجعله يفقد طريقه. وبالفعل. يضحك 
بيبيانو ملء شدقيه من الجلأدين الأرجنتينيين والبرازيليين» أما عندما 
يواجه وايديير فهو يقيد نفسه. ويصبح محايداً. يحاول ألا يطرف عينا 
حتى لاا تضيع شخصيته (الطيار كارلوس وايديير. العصامي رويز 
تاغلي) ْ خط الأفق, لكن لا أحد. ولا سيما 2# الأدب, قادر على ألا 
تطرف عينه خلال وقت طويل؛ ووايديير يضيع دائماً . 

يخرج للدفاع عنه ثلاثة رفاق قدامى 4# السلاح فقط. والثلاثة 
متقاعدون, الثلاثة يقودهم حب الحقيقة والنزاهة والإيثار. الأول؛ رائد 
ل الجيش, قال: إن وايديير كان رجلاً حساسأ ومثقّماً. وإنه كان ضحية 


أخرى للأحداث؛ ولسنوات صعبة حيث كان مصير الجمهورية حرجاً. 
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الثاني. رقيب لاستخبارات عكر يدخل 4 تقييمات يومية. نظرته 
عن وايديير هي لشاب حيوي؛ يحب المزاح: عامل دووجه علماً أنه كان 
واحداً من الضباط الذين لم يكونوا يفعلون شيئاً. مهدب مع مرؤوسيه. 
حيث كان يعاملهم لا أقول مثل الأبناء؛ لأن الأغلبية كانوا أكبر منه؛ وإنما 
مثل إخوة صغار, أشقائيء كان يقول لهم وايدييرء وأحياناً ومن دون سابق 
إنذار: ويابتسامة كبيرة ملأى بالسعادة - الثالث. ضايط رافقه ل بعض 
المهمات 4# سانتياغو - مهمات قليلة؛ كما أصر على التوضيح - يوكُّد 
الملازم للقوى الجوية أن وايديير فعل فقط ما كان يجب على كل 
التشيليين فعله. ما كان يجب ذعله؛ أو ما كانوا يريدون فعله ولم 
يستطيعوا . 

الحروب الداخلية السجناء هم عائقّ كبير. كان هذا أقصى ما 
فعله وايديير وآخرون. ومن منتصف هذا الزلزال التاريخي كان سيلقي 
اللوم عليه؛ لأنه تجاوز الحد ي أداء الواجب؟ 4# بعض الأحيان. أضاف 
مفكراً. رصاصة رحمة هي أكثر رحمة من عقاب أخير: كارلوس وايديير 
كان يرى العالّم كما لو أنه داخل بركان. سيديء. كان يراكم جميعاً وكان 
يرى نفسه من بعيدء وجميعنا. عذراً للصراحة, كنا نيدو له حشرات 
بائسة, هكذا كان. 2# كتابه التاريخي "الطبيعة" لم يكن لديه موقف 
سلبي. بل العكسء كان يتحرك وكان يشجعناء على الرغم من أن هذه 
الضريات. نحنء الجهلة الفقراء. كنا نعزوها إلى سوء الحظ أو القدر... 

أخيراً. قاض متشائم وشجاع يصدر قرار بسجنه 4 خضم جملة من 
القرارات والتعليمات التي لن تتقدم قيد أنملة. وايديير. من الواضح أنه لم 
يحضر. قاض آخرء هذه المرة ‏ كونثيبثيون؛ يستدعيه بوصفه متهمأ 
رئيساً ب محاكمة جريمة قتل إنجيليكا غارمينديا ولاختفاء أختها وعمتها . 
تظهر أماليا مالوينداء العاملة مابوتشي للفارميديا بوصفها شاهداً 
مفاجئاً. ولأسبوع كامل يعد حضورها # غاية الأهمية للصحفيين. يبدو 
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أن مضي السنوات فعل فعله # إسبانيّة أماليا. كان حديثها مملوءاً 
بتقلبات مابوتشي حيث كان هناك فسيسان كاثوليكيان يقومان بحراستها 
لا يتركانها ولا حتى للحظة:؛ ويقومان بالترجمة. ليلة الجريمة؛ 2# ذاكرتها, 
اختلطت بقصة طويلة حول جرائم من قتل ومظالم. 

قصتها منسوجة من خلال ملحمة بطولية. حيث من كان يستمع 
إليها كان يظن أنها بشكل ما قصتهاء قصة المواطنة أماليا مالويندا, 
الخادمة القديمة لعائلة غارميدنياء وبشكل ما هي قصة تشيلي. قصة 
رعب. وهكذاء عندما تكددة عن وايدون كيبو انه كان يكل اخيفاهنا 
كثيرين 4 الوقت ذاته: دخيل: عاشقء. محارب. شيطان. عندما تتحدث 
عن الأختين غارمينديا تقارنهما بالهواءء, بالنباتات الطيبة؛ بالجراء 
الصشيرة: عخدما كذكر الليلة التشؤومة للحردمة تقول: إنهنا ست 
موسيقا إسبانيّين. وعندما طُلب منها أن تحدد معنى جملة "موسيقا 
إسبانيين"؛ أجابت: غضب محضء عبث محض. 

لن تتطور أي من المحاكمات. فمشكلات البلد كثيرة حتى يهتم أحد 
بشخصية تزداد اندثاراً لقاتل متعدد اختفى منذ زمن. 


تشيلى تنساه. 
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عندها يظهر على الساحة أبيل روميرو وأعود أنا عندها للظهور إلى 
الساحة. تشيلي كانت قد نسيتنا نحن أيضاً. 

كان روميرو من أكثر رجال الشرطة شهرة 4# عهد الليندي. اللآن هو 
رجل تجاوز الخمسين من العمرء قصير القامة. أسمرء نحيل بشكل 
ملحوظ بشعر أسود مسرح بمثبّت شعر. شهرته. أسطورته الصغيرة 
كانت مرتبطة بحادثتين جعلت القراء يرتعدون عند قراءتهم لحوادث 
الجرائم # الصحف التشيلية. الأول كان حادثة جريمة (لفز كما قال 
روميرو) حيث وفعت الحادثة يك فالبراييسو. ‏ غرفة بنسيون # شارع 
أوغالدي. وُجدت الضحية ميتة بطلقة ك الجبين وباب الغرفة مقفل 
والمزلاج وخلف الباب كرسي. كانت النوافن مقفلة من الداخلء وأيأ كان 
سيخرج من هناكء لابد أن يشاهده ثمة أحد من الشارع. 

وُجد سلاح الجريمة بالقرب من القتيل حيث أن التقرير الجنائي كان 
لا لبس فيه بالبداية: حادثة انتحار. لكنّ إثر الأدلة الجنائية للشرطة 
ثبتت أن الضحية لم يطلق النار على نفسه. كان القتيل اسمه بيزارزو, 
ولم يكن له أعداء حسب شهادة الجيران. كان يعيش حياة منتظّمة وحيداً 
نوعاً ماء ولم يكن لديه أي مصدر رزقء ثم اكتّشف بعد ذلك أن والديه. 
من عائلة ميسورة من الجنوب, كانا يرسلان له راتباً شهرياً. 

أثارت القضية فضول الصحفيين: كيف خرج القاتل من غرفة 
الضحية؟ إغلاق المزلاج من الخارجء كما قارنوا الغرفة بغرف أخرى من 
البنسيونء كان شيء شبه مستحيل. إغلاق المزلاج من الخارج وفوق ذلك 
إغلاق الباب بكرسي على مقبض القفلء كان غير وارد . تحروا حول 
الشبابيك: واحدة من كل عشر مرات. 4 حال أقفل من اللوح بضرية 
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جافة ودقيقة: كان سيبقى المقبض موصدأً. لكنْ لكي يستطيع القاتل 
الهروب من هناك كان من الضروري أن يكون بهلواناً. وألا يراه أحد من 
الشارع. افُترفت الجريمة # ساعة حيث كان الشارع 4# ذروة ارتياده. ب 
نهاية المطافء. وأمام استحالة البدائل» فقد كانت الشرطة قد وصلت إلى 
نتيجة مفادها إن القاتل كان قد هرب من الشباك. وأصبح اسمه 
البهلوان 4 الصحافة الوطنية. عندها أرسلوا من سانتياغو. بروميرو 
وقد حل لفز الجريمة 4 أربع وعشرين ساعة (وثماني ساعات أخرى 
للاستجواب. حيث لم يشارك هو فيهاء كانت كافية لكي يوفّع المجرم 
اعترافاً. حيث لم يكن بعيداً عن خط التحقيق الذي اتبع). 

الوقائع. كما سردها لي لاحقاً روميرو. حدثت هكذا: الضحية 
بيزاررو. كانت له علاقة مع ابن صاحبة البنسيون. يدعى إنريكي 
مارتينيز كورراليس. الملقب بإنريكيتو أو الهنري. هاوي مراهنات 2 
منطقة بينيا ديل مار حيث كانا يلتقنيان دائماً . 

وحسب روميروء فإن البشر الذين لهم حظ أسودء كما كتب فيكتور 
هوغوء 2# روايته البؤساء "الجوهرة الوحيدة العالمية للأدب” والتي يعترف 
روميرو أنه قرأها 4# شبابه. رغم أنه نسيها مع مرور الوقت للأسف 
بشكل كامل ما عدا انتحار جافيرت (حول البؤساء سيعود لاحقأ). 
المدعو إنريكيتو؛ على ما يبدو كان مديناً بشكل كبير. وعلى ما يبدو 
أدخل بيزاررو 4 أعماله. لوقت ما. حيث ستطول مدة أزمة إنركيتو, 
يتشارك كلا الصديقين # مغامرات يمولها من بُعد والدا الضحية. لكن 
ذات يوم تعاود الأيام وتضحك لابن صاحبة البنسيون وليسعى هذا 
للتخلص من بيزاررو. يعتبر هذا أنه قد احتيل عليه. سيتعاركان؛ ويوجّه 
كل منهما تهديدات للآخر. وذات ظهيرة سيتوجه إنريكيتو إلى غرفة 
بيزاررو وهو يحمل مسدساً . كانت نيته إخافته. وليس قتله؛ ولكنْ 
عندما كان يصوب إنربكيتو المسدس إلى رأس بيزاررو. سيطلق النار عن 
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طريق الخطأ. ما العمل5 عندها عندما كان إنريكيتو وسط أسوأ 
كابوس: ستخطر له الفكرة الأذكى ثْ حياته. فهو يعرف أنه إذا ذهب 
هكذا فإن الشبهات سوف تقع حتماً عليه. ومن ثم يحتاج إلى أن يلبس 
الجريمة على أكمل وجه. يقفل الباب من الداخلء. يضع الكرسي مشدداً 
على الأقفال. يضع المسدس #ذ يد القتيل؛ يتأكّد من إقفال الشبابيك, 
وعندما يعتقد أن المشهد أصبح جاهزاً لمشهد الانتحار يزجّ بنفسه ف 
خزانة الملابس وينتظر. هو يعرف أمه ويعرف مرتادي البنسيون 
الآخرين. حيث سيكونون 4 هذه اللحظة يتناولون الطعام ويشاهدون 
التلفاز 4 صالة الانتظار. يعرف ويثق أنهم سيخلهون الباب من دون أن 
ينتظروا حضور الشرطة. 

وهذا ما حصل ع الواقع: كُسر الباب وإنريكيتو. من دون أن يقفل باب 
الخزانة سينضم بهدوء إلى بقية الموجودين الذين سيطر الرعب عليهم 
نتيجة رؤية جسد بيزاررو. كان الأمر غاية البساطة, قال روميرو. لكن 
منحني شهرة غير مستحقة, والتي دفعت ثمنا كبيراً لهذا فيما بعد. 

قدر أكبر أعطاه حل معضلة اختطاف لاس كارمينيسء. مزرعة 
بالقرب من رانكاغواء أشهر قليلة قبل نهاية الديمقراطية. لعب دور 
البطولة كريستوبال سانشيز غراندي؛ أحد أغنى رجال الأعمال ب 
البلاد. حيث اختفى على أيدي منظمة يسارية طالبت بمبلغ باهظ على 
أن تدفعها الحكومة. 

لم يدر رجال الشرطة ما العمل لأسابيع. روميرو الذي كان قائد 
إحدى المجموعات العاملة الثلاث التي كانبت تبحنث عن سانشيز 
غراندي. وضع احتمال أنه لريما حاول أن يختطف نفسه. كانوا يتحرون 
شابأً خلال أيام عديدة من حزب "وطن وحرية" إلى أن قادهم إلى مزرعة 
لاس كارمينيس. هناك كان نصف رجاله يحاص رون المنزل الكبير, 
روميرو مع الرجال الثلاثة المتبقين كقناصة وبمسدس 4 كل يد مرافّقاً 
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بمحقّق شاب يدعى كونتريراس الذي كان أكثرهم شجاعة: دخلوا إلى 
البيت وقبضوا على سانشيز غراندي. 

قُتل ‏ ذلك الشجار اثنان من حزب وطن وحرية كانا يحميان رجل 
الأعمال. وروميرو وأحد الذين كانوا يقطون المنزل من الخلف كانا 
جريحين. وتلقى نتيجة هذا العمل ميدالية البسالة من أيدي الليندي: 
وهي أكثر شيء أرضاه طوال حياته الوظيفية ‏ سلك الشرطة. حياة 
ملأى بالمرارة أكثر من الفرح. حسب كلماته. 

بالطبع تذكّرت اسمه. لقد كان من المشاهير. كان عادة ما يظهر # 
مجلات المشاهير الحمراءء قبل أو بعد الصفحات الرياضية؟ مصاحباً 
الأسماء التي كنا نعتبرها ‏ تلك الأيام مخزية (لم نكن نمرف #ذ وقتها 
ما الذي يعنيه مخر): مشهد جريمة 4 العالّم الثالث. مه الستينيات 
والسيعيسياك» نيوت طغيرة: فا لذن وساحاك بإطتانة سيكة .وكان قد 
استلم ميدالية البسالة من يدي الليندي. لقد أضعت الميدالية, قال 
بحزن. وليس لدي أي صورة لإثبات ذلكء. لكني أذكر ذلك اليوم الذي 
منحث به تلك الميدالية كما لو كان البارحة. كان ما زال بادياً عليه أنه 
شرطي. 

سجن بعد الانقلاب لثلاث سنوات. ثم غادر على إثرها إلى باريس, 
حيث عاش وهو يمارس وظائف مختلفة. حول طبيعة هذه الأنواع من 
الأعمال لم يذكر لي شيئاً؛ لكن 4 سنواته الأولى 4 باريس كان قد عمل 
كل شيء؛ بدءاً من وضع الملصقات, مروراً بتنظيف أرضيات المكاتب وهو 
عمل يقوم به ليلاً. عندما تكون الأبنية مقفرة ما يسمح له بالتفكير 
مطولاً . غموض أبنية باريس. بهذه الطريقة كان يُسمي أبنية المكاتب. 
عندما يكون الوقت ليلاً. وكل الطوابق مظلمة؛ ما عدا واحداً, ثم بعد 
ذلك ينطفيّ هذا وينير آخرء ثم لينطفيٌ هذا وهكذا دواليك. ‏ بعض 
الأحيان. السائر # الليل أو الرجل الذي يعمل لاصق ملصقات لو كان 
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سيبقى ثابتأ لوقت ليس بالقصير كان يمكنه أن يشاهد من يطل من 
النافذة من أحد تلك الأبنية الفارغة: وكان سيبقى لوقتء. مدخناً أو 
متأملا © المدينة. 

كان روميرو متزوجاً ولديه ابن: وكانت لديه خططه للعودة إلى تشيلي 
والبدء بحياة جديدة. 

عندما سألتُه عما يريد (لكني كنث قد تركتّه يدخل إلى بيتي 
ووضعت ماء مغلياً لنشرب الشاي) قال: إنه يقتفي أثر كارلوس وايديير. 
وكان بيبيانو أوريان قد أعطاه عنواني 4 برشلونة. هل تعرف حضرتك 
بيبيانو؟ قال: إنه لا يعرفه. ليس بشكل شخصي. كتبث له رسالة. وهو 
أجابني. ثم تحدثنا فيما بعد بالهاتف. وهو أمر اعتيادي من بيبيانو. قلت 
أنا وحاولث أن أفكّر منذ متى لم أرّه: نحو عشرين عاماً. صديقكَ 
شخص طيب. قال روميرو. ويبدو أنه يعرف جيدأً السيد وايدييرء لكني 
أظن أنك تعرفه أفضل. ليس صحيحاً. قلث. سيكون هناك مقابل مالي 
قال روميرو. لو ساعدتني على إيجاده. 

عندما قال هذا كان ينظر ف شقتي كما لو كان ية يعيم المبلغ اللحدد 
الذي بإمكانه شرائي به. قفررت أن أبقى صامتاً وانتظر. قدمث له 
الشاي. تناوله مع الحليب وكان يبدو أنه يستمتع به. كان وهو جالس إلى 
طاولتي يبدو أصغر وأكثر نحولاً عما هو عليه 4# الحقيقة. يمكنني أن 
أعرض عليك مثتي ألف بيزيتاء قال. موافق؛ لكن كيف يمكنني 
مساعدتك6 

مسائل شعرية؛ قال. وايديير كان شاعراً. وأنت شاعر. وإنه هو 
ليس شاعراً. وهو بحاجة لشاعر لإيجاد شاعر آخر. مثتا ألف نقداًء 
الآن؟ قلث أنا . مئتا ألف بيزيتا عد ونقداً. قال وهو مملوء بالطاقة: 
لكنّ تذكّر أنه بدءاً من الآن فأنت تعمل لحسابي وأريد نتائج. كم 
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سيد فعون لحضرتك؟ الكثير. قال. الشخص الذي تعاقد معي لديه 
الكثير من المال. 

جاء إلى بيتي ش اليوم التالي بظرف يحوي خمسين ألف بيزيتا 
وحقيبة ممالأى بمجلات أدبية. سأدفع لك الباقي عندما يرسلون لي 
المزيد من المال؛ قال. سألثّه لماذا يعتقد أن كارلوس وايديير ما زال على 
قيد الحياة. ابتسم روميرو (كانت له ابتسامة ابن عرس؛ فأر حقلي) 
وقال: إن زبونه هو الذي يعتقد أنه ما زال حياً. وما الذي يدفعه للتفكير 
أنه ل أوروبا وليس ك أمريكا أو أستراليا؟ كونت فكرة حول الرجلء قال. 
ثم دعاني بعد ذلك إلى تناول الطعام 4 شارع تابيرس. حيث كنث أعيش 
(كان قد أقام 4 بنسيون متواضع وحصيف أ شارع المستشفى؛ على 
بعد خطوات من منزلي) وتطرق الحديث إلى سنواته 4 تشيلي: إلى 
البلد الذي يتذكّره كلاناء حول الشرطة التشيلية التي كانت (لدهشتي) 
تصئّف روميرو بين أفضل المحقّقين 4 العالم. 

حضرتك متعصب وشوفيني, قلث له بينما كنا نتناول الحلوى. أؤكّد 
لكَ أنني لست كذلك. قال: # أيامي عندما كنث 4# التحقيقات لم تكن 
هناك قضية لم تثحل. ورجال الشرطة الذين كانوا يدخلون قسم 
التحقيقات كانوا من أشد الرجال كفاءة: كانوا دارسين للعلوم الإنسانية 
ويدرجات جيدة. ثم ثلاث سنوات 2# الأكاديمية تحت إشراف أفضل 
الأساتذة. أذكر غونزليز زافالا الأستاذ المختص بعلم الجرائم؛ كان يقول 
بشكل دائم فيما يتعلق بقسم الجرائم: إن الشرطة الإنجليزية والتشيلية 
كانتا الشرطة الأفضل # العالّم. قلت له ألا يدفعني إلى الضحك. 

خرجنا # الرابعة بعد الظهرء بعد أن كنا قد شرينا زجاجتين من 
النبين . نبيذ إسباني معتّق. قال روميرو. أفضل من الفرنسي. سألته ما 
إذا كان لديه شيء ضد الفرنسيين. تكدّر وجهه فجأة: وقال: إنه يريد أن 
يغادر. فقط هذاء كانت قد مضت سنوات طويلة. 
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تناولنا القهوة لش البار ثينتريكو ونحن نتحدث عن البؤساء. يعتبر 
روميرو أن جان فالجان الذي أصبح فيما بعد ماديلين» ثم فا وتشيليفينت 
والذي يمكن إيجاد مثل هذه الشخصية العادية # شوارع مدن أمريكا 
اللاتينية المزدحمة. جافيرت. على النقيضء كان يبدوله شخصية 
استثنائية. هذا الرجل: قال ليء إنه يشبه عينة تحليل نفسي. أزاح عن 
كاهلي الكثير من العناء أن روميرو لم يحلل جافيرت نفسياً. رغم أن هذه 
المهنة بالنسبة له كانت محوطة بكل وجاهة العالم. 

جافيرت. رجل شرطة فيكتور هوغو. الذي يشفق عليه ويُعجب به. 
فيما ندر" . سألته ما إذا كان قد شاهد الفيلم؛ فيلم فرنسي؛ قديم جداً. 
لا قال؛ أعلم أن هناك مسرحية موسيقية عرض يك لندن: ولكنْ هذا 
العرض أيضاً لم أرّهء لابد أنها تشبه عريشة الورود . لم يذكر شيئاً كما 
قلث؛ لا شيء من الرواية. لكنْ نعم يذكر أن جافيرت ينتحر. لقد كان 
لدي شكوك حول ذلكء ريما لم يفعلها 2# الفيلم. (عندما أستحضرها 
تتبادر إلى ذهني صورتان: المتاريس 2 عام 1857, وجموع الطلاب 
الثوريين وأطفال الشوارع. وشخصية جافيرت بعد أن أنقذه فالجان. 
رغم أنني على الأغلب أخلط بين الأفلام). هذه الأيام. قال روميرو وهو 
يرتشف آخر قطرات الشراب. على الأقل # الأفلام الأمريكية؛ فأفراد 
الشرطة يواجهون. جافيرت بالمقابل: ينتحر. هل تلاحظ الفرق؟ 

ثم صعد معي الطوابق الخمسة حتى وصلنا إلى بيتي. فتح الحقيبة 
ووضع المجلات فوق الطاولة. اقرأ بتمعن. قالء أثقاء ذلك سأذهب 
لأشاهد يعض المعالم السياحية. أي متحف تنصحني أن أزورهة6 أذكر 
بتكاسل أنني أشرت إليه كيف يمكن أن يصل إلى متحف بيكاسوء ومن 
هناك إلى العائلة المقدسة, ثم غادر روميرو بعدها . 


مضت ثلاثة أيام ثم رأيته من جديد. 
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كل المجلات التي تركها لي كانت أوروبية. من إسبانياء وفرنساء 
والبرتغالء وإيطالياء وإنجلتراء وألمانيا . حتى إنه كانت هناك واحدة من 
بولونياء واثنتان من رومانيا وواحدة من روسيا. معظمها كانت مجلات 
هواة بنسخ مطبوعة محدودة. الطباعة كانت بورق رخيص ونوعية 
رديئة. ما عدا بعض الفرنسيات. والألمانية والإيطالية كانت احترافية 
وبدعم مالي كبيرء كانت من المصوّرة حتى المنسوخة (إحدى الرومانيات) 
والنتيجة كانت ظاهرة للعيان. نوعية رديئة. ورق رخيصء؛ سوء التصميم 
كان ينبئّ بأدب زبالة. تصفحتها جميعاً. 2 إحداها وفقاأً لروميرو لابد 
أن يكون هناك أثر لوايديير. تحت اسم آخرء بالطبع. 

لم تكن مجلات أدبية بحقوق: أربع منها كان يخرجها إلى النور 
مجموعات حليقي الرؤوس., اثنتان كانتا لهيئات غير نظامية لمشجعي كرة 
القدم. لا يقل عن سبعة كانوا يوجهون نصف الصفحات إلى الخيال 
العلمي. ثلاث كانت من نوادي ألعاب حروب. أريع كانوا يتحدثون عن 
علوم وأسرار باطنية (اثنتان إيطالية واثنتان فرنسية) وبين هذه؛ واحدة 
(إيطالية). وبشكل مباشر إلى عبدة الشيطان. وخمس عشرة على الأقل 
نازية بشكل علني. وست مجلات تعزو نفسها إلى التيار 'التحريفي' 
(ثلاث فرنسية. واثنتان إيطاليتان. وواحدة سويسرية باللفة الفرنسية). 
واحدة روسية؛ كانت عبارة عن خليط فوضوي من كل ما سبق؛ على 
الأقل هذا ما توصلت إليه نتيجة الرسوم الكاريكاتورية (المتعددة, كما لو 
أنك تشعر فجأة أن قراءها الروس أصبحوا أميين» ومن حسن حظي أني 
لا أعرف الروسية). جميعها تقريباً كانت عنصرية ومعادية للسامية. 

.4 اليوم الثاني للقراءة بدأت بالاهتمام حقاً. كنت أعيش وحيداً. لم 
يكن لدي مالء صحتي لم تكن على ما يرامء منذ وقت طويل لم أكن قد 
نشرت # أي مكانء وتوقفت مؤخرا عن الكتابة. ويبدو أن مصيري كان 
بائساً. أعتقد أني بدأت بالاعتياد على أن أشفق على نفسي. مجلات 
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روميروء جميعها فوق طاولتي (قررث أن أتناول طعامي واقفاً ب المطبخ 
حتى لا أحركهم): شك أكوام وفقأ للجنسية, تواريخ صدورهاء الاتجاه 
السياسي أو النوع الأدبي الذي كانت تنتمي إليه. فعلت هذه المجلات بي 
فعل الترياق. 

اليم الثاني للقراءة شعرث باضطراب جسدي. ولكني سرعان ما 
اكتشفتث أن الاضطراب سببه نقص النوم وسوء التغذية. وهكذا فقد 
قررت أن أهبط إلى الشارع: وأن أشتري شطيرة من الجبنة, ثم الخلود 
للنوم. عندما استيقظت, بعد ست ساعات. كنت نشيطأ ومستريحاً 
ولدي رغبة كك متابعة القراءة أو معاودة القراءة (أو التخمين. حسب لغة 
المجلة). منخرطأ أكثر وأكثر ل قصة وايدبير. حيث إنها كانت أكشر من 
قصة؛ رغم أنني حينها لم أكن أعرف عن ماذا. وذات مساء أتاني حلم 
بهذا الخصوص. حلمت أنني كنت على متن سفينة خشبية كبيرة» ريما 
شراعية؛ حيث كنا نجتاز المحيط العظيم. أنا كنت لوحدي على سطح 
السفينة. وكنث أكتب قصيدة: أو ربما صفحة من يوميات بينما كنت 
أنظر إلى البحر. 

فجأة ظهر رجل عجوزء وأخذ بالصراخ: إعصار!. إعصار!؛ ليس على 
مثن السفينة؛ وإنما على متن يخت أو واقف على رصيف. تماماً كما بذ 
مشهد من "طفل روزماري' لبولانسكي. 2# هذه اللحظة بدأت السفينة 
بالفرق وكل الناجين تحولوا إلى غرقى. ع البحرء رأيث كارلوس وايدبير 
عائماً متشبثاً ببرميل من البراندي. وأنا عائم متشبث بعصا من الخشب 
المتعفن. فهمت 4# هذه اللحظة. بينما كانت الأمواج تباعدناء أننا أنا 
ووايديير كنا على متن السفينة ذاتهاء فقط هو ساعد على إغراقهاء وأنا 
لم أفعل شيئاً حيال هذا . وهكذا عندما عاد روميروء بعد ثلاثة أيام, 
استقبلتّه كما لو كان صديقاً . 
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لم يذهب إلى متحف بيكاسو ولا إلى العائلة المقدسة. لكنه زار 
متحف الكامب نو لكرة القدم؛ وحديقة الحيوانات المائية الجديدة. لم 
قال: "أشاهد 4# حياتي؛ سمكة فرش قريبة مني لهذه الدرجة. شيء 
فظيع: أوكد لك" . عندما سألتّه عن رأيه حول الكامب نو أجاب: إنه 
دائماً كان مع فكرة أن ذلك الملعب كان الأفضل # أوروبا . لسوء الحظ 
أن و خسر العام الماضي من باريس سان جيرمان. لن تقول لي: 
إنكَ من مشجعي البرشلونة؛ روميرو. لم أكن أعرف الكلمة. شرحتّها له 
ل ان غاتياً لبعض الوقت. أنا كولي مؤقت. قال. 2 
أوروبا أحب برشلونة؛ لكنْ 4 عمق قلبي أنا من مشجعي كولو كولو. ماذا 
يمكننا فعله. أضاف بحزن وفخر. 

ف ذلك المساءء. وبعد أن تناولنا الطعام معأ 4 حانة برش لونية: 
سألني ما إذا كنت قد قرأت المجلات.قلت له إني أقوم بذلك. كذ اليوم 
التالي جاء بشاشة تلفاز وفيديو. إنها لحضرتك. ليكن # علمك إنها 
هدية من زبوني. لا أشاهد التلفازء قلتث. خياركَ ليس صائباً: أنت لا 
تعلم الأشياء المهمة التي تفقدهاء قال روميرو. إنهم أناس عصاميون 2 
مواجهة مع كل العالّم. تذكرث أن وايديير كان أو كان يسعى ليكون؛ 2 
أوقاته البعيدة # كونثيبثيون؛ عصامياً . أنا أقرأ كتب روميرو, قلت, والآن 
مجلات, وأحياناً أكتب. أستطيع رؤية ذلك: قال روميرو. وأضاف على 
الفور: لا تفهمني خطأ,ء دائماً كنث أحترم القسيسين والكتّاب الذين لا 
يملكون شيا 

أذكر فيلماً لبول نيومانء قال كان كاتباً وأعطوه جائزة نوبل للأدب, 
والرجل اعترف أنه خلال كل هذه السنوات كان يكسب رزقه وهو يكتب 
روايات بوليسية تحت اسم مستعار. أحترم هذه الفئة من الكتّاب» قال. 
لابد أنكَ عرفت قليلين. قلت بسحرية. روميرو لم يلاحظ ذلك. 
حضرتك الأول. قال. ثم بعد ذلك شرح لي أنه لم يكن مناسباً وضع 
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التلفاز 4 البنسيون حيث كان يعيشء وأنه كان لابد من مشاهدة ثلاثة 
فيديوهات كان قد أحضرها معه. أعتقد أني ضحكت نتيجة خوف 
مطلق. قلث: لا تقل لي أني سأشاهد وايديير هناك. ف الأفلام الثلاثة, 
نعم سيديء قال روميرو. 

ثبتنا التلفاز. وقبل توصيل الفيديو حاول روميرو أن يتأكد ما إذا كان 
بالإمكان التقاط بعض القنوات: لكنّ كان الأمر مستحيلاً. عليك أن 
تشتري لاقطأ هوائياً. قال. ثم وضع شريط الفيديو الأول. لم أنهض من 
مكاني عن الطاولة؛ بجانب المجلات. جلس روميرو 4 الكرسي الوحيد 
غك الصالة. 

كانت أغلاماً إباحية ذات ميزانيات منخفضة. 2 نصف الفيلم الأول 
(كان روميروش احضرمغه وجاجة من الويسكي: وكان يشاهد الفيلم 
وهو يأخن رشفات صغيرة) اعترضت له أني غير قادر على رؤية ثلاثة 
أفلام إباحية على التوالي. انتظر روميرو نهاية الفيلم؛ ثم أطفاأً الفيديو. 
شاهدها هذه الليلة. وحدك. من دون سرعة؛ فال بينما كان يضع 
زجاجة الويسكي # زاوية من المطبخ. هل علي أن أتعرّف إلى وايديير بين 
الممثلين؟ سألتّه قبل أن يغادر. ابتسم روميرو كما لو أن هناك أحجية ذخ 
الأمر. المهم هو المجلات؛ الأفلام هي فكرتي: عمل روتيني. 

شاهدت تلك الليلة الفيلمين الآخرين. ثم عاودتث وشاهدت الأول؛ ثم 
عاودت وشاهدت الفيلمين الآخرين. لم يظهر وايديير # أي منهم. أيضاً 
روميرو لم يظهر ع اليوم التالي. اعتقدث أن موضوع الأفلام كان مجرد 
مزحة من روميرو. حضور وايديير بين جدران منزليء مع ذلك. كان 
حضوره أكثر قوة, كما لو أن الأغفلام كانت تستحضره. ليس هناك داع 
للتمثيل. قال روميرو ذات مرة. لكني شعرتُ أن حياتي كلها ذاهبة إلى 
الجحيم. 
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عندما عاد روميرو كان يرتدي حلة جديدة. كان قد اشتراها موّخراً: 
وأحضر لي هدية. تمنيث بشدة ألا تكون ملابس. فتحث الحزمة؛ كانت 
رواية لماركيز - كنث قد قرأثها رغم أني لم أخبره بذلك وزوجاً من 
الأحذية. جريهاء قال: آمل أن يكون مناسباً؛ الأحذية الإسبانية تحظى 
بشعبية كبيرة 2 فرنسا . ولدهشتي لاحظث أن الحذاء مناسب تماماً. 

اشرح لي لغز الأفلام الإباحية؛ قلث. ألم تلاحظ شيئاً غريباً خارجاً 
عن المألوف. شيئاً لفت انتباهك؟ سأل روميرو. من خلال تعبيره لاحظتث 
أن الأفلام» والمجلات. كل شيء؛ ما عدا عودته ريما عودته العائلية إلى 
تشيليء لا تهمه 4 شيء. وكل ما يجدر ذكره أني أصبحث مهووساً 
بالنذل وايديير كل يوم أكشر. قلث. وهل هذا سيئ أو جيد؟ لا تمزح يا 
روميرو. قلتث. حسناً. سأقص عليك حكاية؛ قال روميروء الملازم موجود 
4 كل هذه الأفلام: لكنْ خلف الكاميرا. وايديير مخرج هذه الأفلام؟! لا, 
قال روميرو إنه المصور. 

بعد ذلك شرح لي قصة مجموعة كانت تصور الأفلام الإباحية ذخ 
فيلا شك خليج تارينتو. ذات صباح: وهذا قبل نحو سنتين, كانوا جميعاً 
عداد الأموات. المجموع. ستة أشخاص. ثلاث ممثلات. ممثلان 
والمصور. حامت الشبهات حول المخرج والمنتج وتم إيقافهما . أيضأ تم 
إيقاف صاحب الفيلا. محام من كوريفليانو له علاقة بجماعات 
إجرامية. جميعهم كانت لديهم أعذار وتم إطلاق سراحهم. تم إغلاق 
القضية بعد وقت. وأين يدخل كارلوس وايديير 4 هذه القضية؟! كان 
هناك مصور آخر. شخص يدعى ر.ب إنجليش. والشرطة الإيطالية لم 
تستطع إلقاء القبض عليه أبداً . 

كان إنجليش وايدييرة عندما بدأ روميرو تحقيقاته. هذا ما كان 
يعتقده وطاف خلال وقت 2# إيطالياء وهو يبحث عمن يعرف الإنجليش 
حيث كان يظهر صورة قديمة لوايدبير (تلك التي كان وايديير فيها 
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بجانب طائرته)؛ لكنه لم يعثر على أحد يتذكّر المصورء كما لو أنه لم 
يكن موجوداً أو لم يكن له وجه ليتذكّره أحد. أخيراًء بعيادة 2 نيميس 
وجد ممثّلة كانت قد عملت مع إنجليش وتذكّرته. كان اسم الممثلة جوانا 
سيلفيستري وكانت آية 4 الجمالء قال روميروء المرأة الأجمل؛ (أقسم 
لك)» التي رأيتّها 4 حياتي. أجمل من زوجك؟ 

سألتّه لأزعجه قليلاً. يا رجل؛ زوجي صارت مخضرمة ولا يموّل 
عليهاء قال روميرو. أنا أيضاً. أضاف على الفور. القضية إنها كانت المرأة 
الأجمل التي رأيتّها 4 حياتي. نتكلم بالأولوية: الشابة الأجمل. امرأة حيث 
يجب رفع القبعة لها صدقني. سألتّه كيف كانت. شقراء. طويلة؛ بنظرة 
تعيد الرجل منا إلى طفولته. نظرة مخملية. مع ومضات من الحزن 
والقرار. إضافة إلى أنه كانت لديها عظام رائعة وبشرة بيضاء جداً. امرأة 
تجعلك تحلم وأنت صاح. لكنْ أيضأ لتعيش معها ولتقاسمها الأزمات 
والأوقات الصعبة. تؤكدهاء قال روميرو. عظامهاء بشرتهاء نظرتها 
الثاقبة. لم أرّها أبدأ واقفة, لكني أتخيّلها كذلك ولابد أنها مثل ملكة. 

لم تكن العيادة فخمة, لكنْ على الرغم من ذلك كانت لها حديقة 
صغيرة حيث كانت تمتلى مساء بالزبائن» أغلبهم فرنسيون وإيطاليون. 
عندما كنا لآخر مرة معأ دَعوَتُها للخروج (ريما نتيجة الخوف حتى لا 
تمل معيء ونحن وحدنا 4# الغرفة). قالت لي: إنها لا تستطيع. تحدثنا 
بالفرنسية وكانت تتخللها عبارات بالإيطالية بين الحين والآخر. 
صديقي, هذه قالتها بالإيطالية؛ بينما كانت تنظر إلى وجهي شعرت 
أنني الرجل الأكثر عجزا أو الأكثر بؤْساً 2 العالم. 

لا أعرف كيف أشرح: كنت سأجهش بالبكاء هناك. لكني سيطرتٌ 
على نفسي وحاولت النقاش حول أشياء لها علاقة بالموضوع الذي كان 
بين يدي . كان بالنسبة لها الأمر مسلياً أن أكون تشيلياً يأ وأنني أبحث عن 
الإنجليش. قال لي المحقّق التشيلي بابتسامة. كانت تبدو كأنها قطة 
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بينما كانت مستلقية # السريرء بذراعين معقوفين وعدة وسائد وراء 
ظهرها. الظاهر من قدميها تحت الأغطية كانت مثل المعجزة, ولكنْ 
ليست إحدى تلك المعجزات التي تترك الشخص مشوشاً. وانما معجزة 
من تلك المعجزات التي تمر مثل الهواء مانحة لكَ هدوءاً؛ أكثر هدوءاً من 
قبل ما أريد أن أقوله. كم كانت رائعة. قال روميرو فجأة. 

كانت مريضة5 كانت تموتء. قال روميروء: وكانت وحيدة أكثر من كلبة: 
على الأقل وصلت إلى هذه النتيجة الرهيبة 2 اليومين اللذين قضيتُهما 
شك العيادة, ا 0 وواضحة. كانت تحب 
الكلام كان واضحاً أنها تتحمّس للزيارات (لم تكن تبدو كثيرة؛ رغم أنه 
4 الحقيقة لسث أدري). كانت دائماً تقرأ أو تكتب رسائل أو تشاهد 
التلفاز بالسماعات الموضوعة على أذنيها . كانت تقرأ مجلات حديثة: 
مجلات نسائية. غرفتها كانت شديدة الترتيب وذات رائحة طيبة. هي 
والغرفة. أظن أنها كانت تسرّح شعرها وهي تضع العطر على عنقها و 
يديها قبل أن تستقبل الزيارات. 

يمكنني تخيّل هذا . آخر مرة رأيتّهاء قبل أن نودّع بعضناء بحثشث ذخ 
التلفاز عن محطة إيطالية حيث لا أذكر ما الذي كانوا يعرضونه. خفث 
أن يكون فيلماً لها . أقسم لك أنني عندها ما كنت لأدري ماذا أفعل 2 
حياتها كلهاء وأن حياتي كانت ستنقلب رأساً على عقب. لكنّ كان برنامج 
مقابلات حيث ظهر صديق قديم لها . أعطيئّها يدي وغادرت. عندما 
وصلت إلى الباب لم أستطع المقاومة وعدث للنظر إليها. كانت قد 
وضعت السماعات على أذنيهاء تخيل الأمر كم هو فضوليء. حالة تحد, 
لاااعله كيف أاضمها كل الكن كما لو أن خرفة المريضنة أصيحه صنالة 
قيادة تحكم فضائية وهي التي تقودها بيديها بثقة. ماذا حصل أخيراً؟ 
سألت من دون رغبة 4 المزيد من السخرية من روميرو. لم يحدث شيء. 
تذكرت الإنجليش ووصفتَّهَ لي جيداً. ولكنّ بهذا الوصف لابد أن يكون 
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هناك آلاف الأشخاص أ أوروباء ولم تستطع أن تتعرف إليه 4 الصورة 
القديمة للطيارء بالطبع. فهناك عشرون عاماً. يا صديقي. لا قلت؛ ما 
الذي حصل مع جوانا سيلفيستري. ماتت؛ قال روميرو. متى؟ بعد بضعة 
أشهر من رؤيتي لهاء قرأتُ الخبر وأنا ب باريس؛ ‏ صفحة الحوادث ‏ 
الليبراسيون. ولم تشاهد فيلماً لها أبدأً5. سألث. لجوانا سيلفيستري5. 
لاءيا رجل. كيف خطر لك هذا الشيءء؛ أبدأ. ولا حتى لمجرد الفضول؟ 
ولا حتى لهذاء أنا رجل متزوج؛ وأصبحت عجوزاً: قال روميرو. 

تلك الليلة كنث من دعاه للعشاء. تناولنا الطعام # شارع رييراء ذخ 
مطعم رخيص ومألوف. ثم شرعنا 4 السير على غير هدى # الحي. 
عندما مررنا بالقرب من نادي فيديو مفتوح قلت لروميرو أن يتبعني. 
أنت لا تفكر باستتئجار فيلم لها. سمعتث صوته ف ظهري. لا أثق 
بوصفك. قَلْتُ له. أريد أن أرى الوجه الذي لها . كانت الأفلام الإباحية 
تحتل ثلاثة رفوف # نهاية المحل. أظنْ أنني دخلث مرة واحدة قبل ذلك 
إلى محل فيديو. منذ زمن لم أشعر بالبهجة؛ رغم شعوري بأني أحترق 
داخلي. بحث روميرو لفترة. رأيتُه يمرّر يديه. كانتا مظلمتين 
وشرستينء على أغطية الأشرطة؛ وهذا فقط كان يجعلني أشعر بحالة 
جيدة. ها هيء قال. معه حق؛ لقد كانت امرأة جميلة جداً. عندما 
خرجنا انتبهت إلى أن نادي الفيديو كان المحل الوحيد # الحي الذي ما 
يزال مفتوحاً . 

اليوم التالي» عندما مر روميرو إلى بيتي. قلت له: أعتقد أنني 
تعرفث إلى كارلوس وايديير. إذا رأيته مرة أخرى. هل تستطيع التعرف 
إليه؟ لا أعرف. أجبت. 
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هذا آخر نقل لي من كوكب الوحوش. ولن أغرق مجدداً أبدأ ب بحر 
خراء أدبي. 

من الآن فصاعداً سأكتب قصائدي بتواضع وسأعمل كي لا أموت 
من الجوع؛ وسأحاول أن أنشر أعمالي. 

من مجموعة المجلات التي كانت متراكمة فوق طاولتي كان هناك 
عددان لفتا انتباهي. بالنسبة للأخريات كان يمكن عمل عينة متنوعة 
من المرضى النفسيين والفصاميين. لكن هناك اثنتان فقط لهما 
شخصية الشركة والمجلة التي يمكن أن تسترعي انتباه كارلوس وايديير. 
كلتاهما كانت فرنسية: العدد )١(‏ من الجريدة الأدبية؛ والعدد (؟) من 
مجلة الحراس الليليين لأراس. 2 كلتيهما وجدت عملاً نقدياً الشخص 
يدعى جولي ديفوء لكنْ قبل الحديث عنه علي أن أتكلم عن راوول 
ديلورمي وعن جمعية الكتّاب البرابرة. 

مولود ف عام 1470: راوول ديلورمي كان جندياً وبائع مواد غذائية 
قبل أن يجد عملاً ثابتأ (واكثر انسجاماً مع مرض خفيف 2# الفقرات 
حصل له 4# الجيش) كان بواب بناء وسط باريس. 2# عام.1518: بينما 
كان الطلاب يرفعون اللافتات, وروائيو فرنسا المستقبليون يحطّمون 
نوافن مدارسهم, أو يمارسون الحب لأول مرةء قرر أن يؤسس جمعية أو 
حركة الكتّاب البرابرة. وهكذا؛ بينما كان المثقّفون يخرجون لاحتلال 
الشوارع كان العسكري القديم منزوياً على نفسه # بوابته الصفيرة ب 
شارع ري دي إيواكس. وبدأ يعطي شكلاً لأدبه الجديد . كان أسلوب 
التعلم عبارة عن خطوتين تبدوان بسيطتين. أن ينزوي على نفسه ويبدأ 
بالقراءة المتواصلة. 
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بالنسبة للخطوة الأولى كان عليه أن يشتري ما يكفي من الفذاء 
لأسبوع كامل أو الصيام. أيضاً كان من الضروري حتى يتجنَّب الزيارات 
غير المستحبة؛ أن ينبّه إلى أنه لم يكن متاحاً لأي أحد, أوإنه خرج ف 
رحلة لأسبوع أو إنه مصاب بمرض معد . 

أما الخطوة الثانية فكانت أكثر تعقيداً. حسب ديلورمي, كان يجب أن 
يندمج مع الأعمال الكبيرة. كان يمكن الوصول لذلك بطريقة غاية ‏ 
الفراية: التفوط على صفحات ستاندال؛ نشر المخاط على صفحات 
ظيكتور هوغو: همارسة العادة السرية ونكر الحيوانات المنوية وق 
صفحات غاوتيير أو بانفيلء يتقيأ على صفحات داوديت, يتبوؤل على 
صفحات لامارتين. يمزّق جلده بشفرات حلاقة ويرش الدم على 
صفحات بلزاك أو موباسان؛ كذ النهاية, كانت الكتب تصل إلى حالة 
تدهور حيث كان ديلورمي يسميها أنسنة. 

النتيجة. إثر أسبوع من الطقس البربري. كانت الشقة أو الغرقة ملأى 
بالكتب المدمّرة. وساخة ورائحة كريهة. حيث كان الأديب المتعلّم يتمرّغ 
عارياً أو مرتدياً سراويل متسخاً. قذراً كطفل مهملء أو بالأصح كأول 
سمكة قررت أن تتخذ خطوة وتعيش خارج الماء. حسب ديلورميء الكاتب 
البربري يخرج أكثر قوة من التجرية, وما كان حقيقة مهماً. خرج 
بمكتسب ما يا فن الكتابة. حكمة مكتسبة من خلال "التقارب 
الحقيقي”: "الاستيعاب الحقيقي' (كما كان يسميها ديلورمي) 
للكلاسيكيينء تقارب جسدي حيث كانت تتحطّم كل الحواجز الموضوعة 
من الثقافة, والأكاديمية والتقنية. 

من غير المعروف كيف ولكن استطاع أن يحوز بعض الأتباع. كانوا 
أشخاصاً مثله. دون تعليم ومن مستوى اجتماعني متدن, كانوا يفلقون 
على التسهم اشللاعا سن هايو آنا عاني 145 سردن ذا السنة كل 
وحده أو # مجموعات من اثنين, ثلاثة وحتى أربعة أشخاص. 2 
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السندرات الصغيرة. بوابات. غرفة فندقء بيوت الضواحيء الفرف 
الخلفية, وكانوا يعدون الأدب الجديد. يمكنه أن يكون للجميع. حسب 
ديلورمي. لكن # الممارسة العملية فقط يمكنها أن تكون لأولئك القادرين 
على عبور جسر النار. ك الوقت ذاته؛ كانوا يشعرون بالبهجة بطباعة 
مجلة هواة كانوا يبيعونها بأنفسهم 4 اكشاك مؤفّتة أو # أسواق الكتب 
المستعملة والمجلات التي تمتلىّ شوارع وساحات فرنسا بها . 

أغلب البرابرة. كانوا بالطبعء شعراء رغم أن بعضهم كان يكتب 
قصصاً؛ وآخرون كانوا يتجرؤون على كتابة فصول مسرحية. كانت 
لمجلاتهم أسماء (المجلة الأدبية لايفروكس كانت تنشر قائمة بمطبوعات 
الحركة): البحار الداخليةء النشرة الأدبية. مجلة فنون وشعر طولون, 
المدرسة الأدبية الجديدة... إلخ. 4 مجلة الحراس الليليين لأراس 
(ينشرها 4# الحقيقة: بالتعاون مع الحراس الليليين لأراس) كانت هناك 
مجموعة بربرية توضيحية ومدفقة. تحت عنوان "عندما تصبح الهواية 
مهنة" تظهر قصائد لديلورميء سابرينا مارتين؛: يوسي كراونيتزء م. بول 
أنتوان دوباك وأنتوان مدريد . 

كل منهم كانت له قصيدة واحدة ما عدا ديلورمي ودباك. بثلاث 
واثنتين على التواليء كما لو أنه لتحديد درجة هواية الشعراء. أسفل 
أسمائهم ويجانب صور فضولية من نوع البطاقة. بين قوسين. إشارة 
للقارئ حول عمله اليومي. وهكذا يمكن للقارئ أن يعرف بأن السيدة 
كراونيتز هي عبارة عن مساعدة ممرضة # مركز للشيخوخة 2 
سترامسبورغ؛ وأن سابرينا مارتين كانت تقوم بأعمال منزلية # بيوت 
مختلفة 4 باريس؛ وأن م. بول جزارء وأن أنتوان مدريد وأنتوان دوياك كانا 
يكسبان رزقهما بالعمل 2# أكشاك لبيع الصحف الباريسية 4 الشوارع. 

صور ديلورمي وشلثّه كان فيها شيء لافت للانتباه: أولاً. جميعهم 
كانوا يحدقون إلى الكاميراء ومن ثم إلى عيون القراء كما لو كانوا متفقين 
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على محاولة طفولية (أو على الأقل من دون جدوى) محاولة تنويم 
مغناطيسي. ثانياً. جميعهم من دون استثناء. كانوا يبدون واثقين وآمنين, 
ولاسيما لك نقائض السخف والشك. شيء إذا تأملناه جيداً فريما يبدو 
غير مألوف 2 الأدبيات الفرنسية. 

كان الفّرق بالسن واضحاً. مما كان يلغي أي تجانس جيلي بين 
الكتّاب البرابرة. بين ديلورمي الذي كان قد أتم ( رغم أنه لم يكن يظهر 
عليه ذلك) ستين عاماً وأنتوان مدريدء الذي لم يبلغ بعد الثانية 
والعشرين؛ حيث كان هناك جيلان كاملان بينهما. النصوص. سواء 2 
المجلة الأولى أو الثانية؛ تقدّمتها "قصة الأدب البربري". لشخص يُدعى 
خافيير روبيرغ إضافة إلى نوع من البيان لديلورمي بعنوان "عشق 
الكتابة". 4 كلا النصين هناك معلومات, بتحذلق وحماقة # نص 
ديلورمي لكن بشكل مفاجئ. برشاقة وحيوية 4 نص روبيرغ (حيث 
هناك فقرة بيبلوغرافية صغيرة. على الأغلب كتبها هو نفسه. تُعرّف 
عنه. سوريالي سابقء شيوعي سابق: فاشي سابق؛ مؤلّف كتاب حول 
"صديقه' سلفادور دالي بعنوان "دالي ضد ومع أوبرا العالّم؛ وحالياً 
متقاعد لك بويتو). 

دون تعليقات روبيرغ وديلورمي كان الاعتقاد بسهولة أنهما عضوان 
فاعلان (أو ريما متبرعان أكثر من أن يكونا فاعلين) لورشة أدبية ‏ أحد 
أحياء الطبقة العاملة ‏ الضواحي. وجههما كانا يبدوان مبتذلين: 
سابرينا مارتين كانت بحدود الثلاثين ويعلو وجهها الحزن. أنتوان مدريد 
له ملامح شخص وقح محافظ ورصين. من النوع الذي يسعى دائماً 
للمحافظة على البعد عن الأشخاص. أنتوان بوباك كان أصلع. قصير 
النظر وأربعينياً. كراونيتز. بعد أن تعطي شكل عاملة مكتب وبعمر صعب 
تحديده: تبدو آنها تخفي كما هائلاً من الطاقة غير المستقرة: م. بول 
بشكل الجمجمة:, بوجه مفزليء. بشعر قصير جدأ. أنف طويلء أذنين 
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ملتصقتين بالجمجمة:؛ وتفاحة آدم بارزة: يبدو أنه 4 حدود الخمسين, 
وديلورمي؛ القائد. كان يبدو بالضبط كما هو. عسكرياً سابقاً ومن النوع 
الذي يبدو أن لديه إرادة قوية. ( ولكن كيف أتت لهذا الرجل فكرة أن 
انتهاك حرمة الكتب التي يمكنها أن تساعده على تحسين لغته الفرنسية 
كتابة وقراءة 5‏ أي لحظة من حياته وضع الخطوط الرئيسة لطقوسهة) 
إلى جانب نصوص روبيرغ (حيث كان ناشر مجلة الحراس الليليين لأراس 
يناديه بخوان باوتيستا الحركة الشعرية الجديدة) كانت هناك نصوص 
جولي ديفو. كانت مقالة # المجلة. وقصيدة 4 الصحيفة. # الأول كان 
بهدف الدعاية؛ بأسلوب متقطّع وشرس, أدب مكتوب من أشخاص من 
خارج الأدب. ثورة الأدب المنتظّرة؛ يقول ديفو. ستكون بشكل ما إلغاءه. 
عندما يكتب الشعر اللاشعراء ويقرؤه اللاقراء. يمكن لأي أحد أن يكتبه, 
فكرث؛ حتى روبيرغ نفسه (لكن أسلوبه كان متناقضاً. كان يلاحظ, 
كهولته. كان ساخراً. كان رساماً؛ أنيقاً: أوروبياً. وكان الأدب بالنسبة له 
كنهر يصلح للملاحة؛ قناة عشوائية. من دون شكء كنهر وليس إعصاراً 
ل البعد الشاسع للأرض) أو ديلورمي نفسه (على افتراض أن هذا بعد 
أن انتهك حرمة مئات الكتب الأدبية الفرنسية من القرن التاسع عشر هل 
تمكن من أن يتعلّم أخيرأأ كتابة الشعر إنه افتراض بائس). أي لديه الرغبة 
أن يحرق العالّم, لكن كان لدي حدس أن بطل ذلك البواب الباريسي 
السابق كان كارلوس وايديير. 

عن القصيدة (قصيدة سردية جعلتني أذكرء آمل أن يغفر اللّه لي. 
مقاطع من الصحيفة الشعرية لجون كيج مختلطة بمقاطع تبدو لجوليان 
ديل كاسال أو ماغاللانيس مور ترجمها إلى الفرنسية ياباني مسعور) 
ليس هناك الكثير مما يمكن فوله. إنه مزاح كارلوس وايدبير. إنها جدية 
كارلوس وايديير. 
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لم أعاود رؤية روميرو إلا بعد مضي شهرين. 

كان أكثر نحولاً عندما عاد إلى برشلونة. لقد عرفت أين مكان جولي 
ديفو. قال. كان بالقرب منا طوال الوقت؛ قال. يبدو كذباً. أليس كذلك؟ 
أفزعنني ابتسامة روميرو. 

كان أكثر نحولاً وكان يبدو كالكلب. هيا بناء أمرني 2# المساء نفسه 
الذي عاد فيه. ترك حقيبته 4 بيتي وقبل أن نخرج تأكّد أن الباب 
محكم الإغلاق بالمفتاح. لم أكن أتوقع أن يكون الأمر بهذه السرعة, 
تمكنت من القول. نظر إلى روميرو من الردهة وقال: استعدء علينا أن 
نقوم برحلة قصيرة,. سأخبركَ بكل شيء ف الطريق. هل وجدناه حقيقة؟ 
قلث. لا أدري لم استخدمتٌ الجمع. لقد وجدنا جولي ديفو. قال وحرك 
رأسه ' لفتة غامضة كانت ممكن أن تعني الكثير. تبعنّه وأنا أمشي 
كالنائم. 

أظن أني مننذ شهورء ريما سنين. لم أغادر فيها برشلونة ومحطة 
بلازا كاتالونيا (على بعد أمتار من بيتي) بدت لي غريبة. مشرقة: ملأى 
بأدوات جديدة بدت لي غير معروفة. ما كنت بقادر على التتصرف 
بنفسي على شاكلة الهيبة التي كان يتقدم بها روميروء وكان هذا قد انتبه 
أو قدّر بشكل مُسبق حماقة مرافقه مزيلاً العراقيل أمام خطانا من 
خلال الماكينات التي كانت تمنعنا من دخول المنصة. ثم بعد انتظار 
لبعض دقائق ‏ صمت ثقيل؛ استقلينا قطارأ للأطراف والتفينا حول 
الماريسم حتى بداية الكوستا برافاء بلانيسء مارين بالنهر توديرا. 

بينما كنا خارجين من برشلونة سألتّه من الذي يدفع مقابل هذه 
المهمة. مواطنء قال روميرو. عبرنا محطتي مترو. ثم خرجنا إلى 
الأطراف. ثم فجاة ظهر البحر. شمس ضعيفة كانت تضيء الشواطئئ 
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التي كانت تجري مثل حبات عقد دون عنق, معلّقة ‏ الفراغ. مواطن من 
بلدي؟ ما الذي يدفعه لكل هذا؟ هذا يفضل ألا تعرفه حضرتك. قال 
روميروء ولكنْ تصور. يدفع كثيراً؟ (نعم يدفع كثيراً. فكرث. 2 النتيجة 
النهائية لهذا التحقيق يمكنها أن تكون واحدة فقط). كثيراً. إنه مواطن 
أصبح غنياً 4 السنوات الأخيرة؛ تنهد. ولكنّ ليس ذ الخارج: إنما ب 
تشيلي نفسهاء تخيل كيف هي الحياة؛ يبدو أن 2 تشيلي أصبح هناك 
أغنياء كثيرون. 

هذا ما سمعتّه. قلت بلهجة كنث أقصد منها أن تكون ساخرة: ولكنٌ 
كانت مجرد حزينة. وماذا ستفعل حضرتك بالمال: ما زلت تفكر بالعودة؟ 
نعم. سأعود, قال روميرو. ثم بعد برهة أضاف: لدي خطة, تجارة لا 
يمكن أن تخسر درست الأمر ل باريس, ولا يمكن أن يخيب. وما هذه 
الخطةة سألت. تجارة. قال. سوف أضع عملي الخاص. بقيث صامتاً. 
جميعهم يعودون بفكرة التجارة. من شبًّاك القطار رأيت بيتأ ذا جمال 
أخاذ؛ بتصميم حداثي؛ وبشجرة نخيل عالية 4 الحديقة. 

أريد أن أصبح رجل أعمال وأقيم بزنساً لدفن الأموات. قال روميرو, 
سأبدأ بشيء صغير لكنّْ لدي الثقة أني سأتقدم. كنت أظن أنه يمزح. لا 
تمزح: قلث. إني أتكلم بشكل جدي: يكمن السر بمنح الناس محدودي 
الدخل جنازة لاكقة. وأود أن أقول بشيء من الأناقة ( كذ ذلك, 
الفرنسيون. صدقني. هم رقم واحد). جنازة برجوازية للبرجوازية 
الصغيرة؛ وجنازة برجوازية صغيرة للبروليتاريا. هناك يكمن سر # كل 
شيء. ليس فقط # عمل دفن الموتى؛ وإنما 4 الحياة بشكل عام! 
محاولاً معاملة الثكالى برفق. قال بعد ذلك. تركهم يشعرون بالدفء. 
والتعامل مع أي جثة بفوقية أخلاقية. # البدء. قال عندما ترك القطار 
خلفه بادالونا وأنا بدأت أفكر أن ما سنفعله حقيقيء كان لا يرحم, 
يكفيني ثلاث غرف مجهزة تجهيزاً جيداً. واحدة للمكتب؛ وأيضأ من 
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أجل وضع اللمسات الأخيرة للميت. وأخرى غرفة شموع والأخيرة صالة 
انتظار. بكراسي ومنافض سجائر. سيكون أفضل خيار هو استئجار 
منزل من طابقين قريب من وسط البلدء الطابق الثاني شقة للسكن 
والآأول مكتب. سيكون العمل عائلياًء زوجي وابني يمكنهما مساعدتي 
(رغم أنه فيما يتعلق بابني لسث متأكّداً). لكنْ يُفضل أيضاً وجود 
سكرتيرة» شابة ومحافظة, ونشيطة. فأنت تعلم أنه شيء محمود خلال 
العزاء أو الدفن وجود قُرب جسدي للشباب. بالطبع سيكون خروج 
صاحب العمل كثيرأ (أو ب غياب أي من المساعدين) لعرض شيء من 
الشراب لأفراد عائلة وأصدقاء الفقيد. يجب القيام بهذا العمل بلطف 
وحكمة. 

يجب التكلّم بصوت منخفض.ء وتجثُب التهيجات الساخنة. يجب 
معرفة مّنْ تصافح ومتى. يجب على المرء أن يعرف كيف يتدارك الصواب 
ل النقاشات:؛ إن كانت نقاشات سياسية؛ كرة قدم؛ عن آثام الناس؛: لكن 
من دون أن 0 متحيزاً . كقاض متقاعد . 2 التوابيت المكاسب يمكن أن 
تصبح ثلاثمئة بالمئة. لدي صديق إذ سانتياغو من آيام البريفادا كردن 
نفسه لصنع الكراسي اتحدفت معه يش الهاتف منذ فترة حول الموضوع 
وقال لي: إنه من الكراسي إلى التوابيت هناك فقط خطوة واحدة. 
يمكنني بسيارة سوداء أن أتدبّر أمري 4 السنة الأولى. 

العمل؛ من دون أدنى شكء يتطلّب جهداً ومهارات أكثر 4# التعامل مع 
الناس. وإذا كنت قد عشت سنوات عديدة ف الخارج فهناك الكثير من 
القصص يمكن سردها... ففي تشيلي يموتون من أجل أشياء من هذا 
القبيل. لكني لم أعد أستمع لروميرو. كنت أفكر يخ بيبيانو أوريان» 2 
السمينة بوساداسء 4 البحر الذي كان أمامي. لبرهة تخيلت السمينة 
تعمل مستشفى 4# كونثيبثيون. متزوجة. سعيدة بشكل ما. كانت, 
بشكل ما ورغماً عن إرادتهاء أمينة سر الشيطان, لكنها كانت ما تزال على 
قيد الحياة. حتى إنني تخيّلتُها مع أولاد وأصبحت قارئة حكيمة ومتوازنة. 


حال شاع 00) 11س 1 


ثم فيما بعدء تخيّلت بيبيانو أوريان» وقد بقي 4 تشيلي وأنه تعقّبٌ 
أثر وايدييرء تخيّلته يعمل 2 دكان الأحذية؛ يجرب أحذية بكعاب النساء 
منتصف العمر أو أطفال أقوياء. بفردة حذاء © يد وِي اليد الأخرى 
علبة الحذاء مبتسماً؛: لكن ذهنه 4 مكان آخر. حتى الثالثة والثلاثين من 
عمره. كما يسوع المسيح, لا أقل ولا أكثر. ثم بعد ذلك تخيَّلتّه ينشر كتبأ 
لينال شهرة؛ وهو يوفّع نسخأ 4 معرض الكتاب 2# سانتياغو (لا أدري 
إن كان ما زال موجوداً) ويقضي مواسم كأستاذ زائر ْ جامعات 
أمريكيةء ويلقي المحاضرات ي نوبة من الرعونة حول القصيدة التشيلية 
الحديثة أو حول الشعر التشيلي الحديث وسيستحضرني أنا كمثال: بين 
الأخيرين 4# القائمة؛. من أجل وفاء خالص أو شفقة خالصة: شاعر 
غريب. ضائع 4 المصانع الأوروبية.... 

وتخْيّلتّه. متقدماً بشكل مطرد ل عمله الأدبي. وتخيلفّه. أقول: 
متقدماًء مرة عن مرة أكثر احتراماً. كل مرة عن مرة أكثر شهرة وكل مرة 
بمال أكثر. و وضعية مثالية لتسوية حساباته مع الماضي. لا أدري إن 
كانت هجمة حنينء واشتياق أو حسد إيجابي (حيث 4# تشيليء بالنسبة 
للأشياء الأخرى هي رديف للحسد الأشد قسوة) لكنْ للحظة فكرت أن 
خلف روميرو ريما يكون بيبيانو مختبئاً. وقلت له ذلك. صديقكَ لم 
يتعافد معي؛ فال روميروء ليس لديه مال ولا حتى قدرة للبدء بمهمتني. 
إن زيونيء خَمْض صوته لإعطاء أهمية للكلام. ومع ذلك كان يبدو 
مزيّماً. لديه مال كثير. هل تفهم؟ نهمء قلت؛ يا لحزن الأدب. ابتسم 
روميرو. انظر إلى البحرء قال؛ انظر إلى الحقلء يا له من جمال. نظرتث 
من النافذة, كان البحر يبدو جانبيا كبركة من الزيت. 

توقّف القطار 4# بلانيس. قال روميرو شيئاً لم أفهمه وهبطنا. 
أحسست بقدمي مُخَدّرَة. خارج المحطة. ‏ ساحة مريعة صغيرة؛ ولكن 
تبدو داترية. كانت هناك حافلة حمراء وأخرى صفراء. اشترى روميرو 
علكة؛ وعندما لاحظ هيئتي الشاحبة:؛ أعتقدٌ ليشد من أزريء سألني: 4 
أي من الحافلتين سنصعد . © الحمراء؛ قلت. بالضبطء قال روميرو. 
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تركتنا الحافلة # جوريت. كنا منتصف ربيع جافء ولم يكن هناك 
الكثير من السياح. دخلنا ‏ شارع ذي هبوط حاد؛ ثم صعدنا شارعين 
يصلان إلى حي شقق اصطياف, أغلبها غير مسكونة. كان الصمت غريباً: 
كان يُسمع. أصوات بعيدة لحيوانات: كما لو كنا بالقرب من مزرعة 
حيوانات. ش واحدة من تلك المباني كان يعيش كارلوس وايديير. 

كيف وصلت إلى هنا8 ذكرث. كم من المسافة كان علي أن أسير حقى 
أصل إلى هذا الشارء؟ 

سألث روميرو د القطار إذا ما كان قد كلّفه الكثير إيجاد ديلورمي. 
قال: لاء وإن الأمر كان سهلاً. كان ما زال يعمل # باريسء بواباً: 
وبالنسبة له كل الزيارات كانت مصدر دعاية. ادّعيث أني صحفي. قال 
روميرو. وهل صدّق ذلك؟ بالطبع صدقني. قلت له: إني سأنشر ف 
صحيفة كولومبية كل القصة عن الكتّاب البرابرة. لقد كان ديلورمي آذ 
جوريت الصيف الماضيء قال. وأيضأ الشقة التي كان يقطنها ديفو هي 
لأحد كتّاب حركته. 

يا لديفو المسكين. قلت. نظر إلي روميرو كما لو أني قلت هراء. هؤلاء 
الناس بالنسبة لي لا أشعر بالأسف عليهم, قال. الآن صار البناء هناك: 
كان طويلاً. عريضاًء مبتدلاًء أسلوب البناء الكلاسيكي 2 سنوات 
الطفرة السياحية. هناك بالتأكيد لا يعيش أحد, استنتجث. غرقى 
الصيف الماضي وأشياء فليلة أخرى. 

أصررث أن أعرف الحظ الذي سيواجه وايديير. روميرو لم يجبني. لا 
أريد أن يكون هناك دم: تمتمث؛ كما لو كان هناك مَنْ يُمكنه أن يسمعنا 
على الرغم أننا كنا الشخصين الوحيدين اللذين يرتادان الشارع. ‏ تلك 
اللحظة كنث أحاول تجنب النظر إلى روميرو وإلئ بناء وايديير. وشعرتث 
أني بوق داخل حمى كابوس. عندما أستيقظ؛ فكرت؛ ستكون أمي قد 
حضرت لي شطيرة من المرتديلاء وسأذهب إلى المدرسة. ولكني لن 
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أنهض. هنا يعيشء قال روميرو. البناء. الحي بأكمله كان فارغاً. بانتظار 
بدء الموسم السياحي القادم. 

للحظة اعتقدت أننا سندخلء؛ وقمث بحركة تنم عن الرغبة بالتوقف. 
بالتقاطع مع دهليز منزل وايديير. تابع مسيرك, قال روميرو. كان صوته 
يبدو هادئاً .كما لرجل يعرف أن الحياة دائماً ند تنتهي بشكل سيئء وأنه لا 
داعي 0 . شعرث بيده تلمس كوعي. تابع إلى الأمام قال من دون 
النظر خلفاً. أعتقد أننا كنا ثنائي غريب. 

كان البناء يشبه شكل طائر متحجّر. للحظة تملكني شعور أنه من 
خلال الشبابيك كانت عيون كارلوس وايديير تنظر إلي. أصحبتُ عصبياً 
على نحو متزايد؛ قلت لروميرو. هل يبدو علي كثيراً؟ لا. يا صديقيء قال 
روميرو. إنك تتصرّف بشكل جيد جداً. كان روميرو هادئاً. وهذا ما 
ساعدني على الهدوء. توففناء بعد عدة شوارع. عند مدخل حانة. كان 
يبدو المكان الوحيد المفتوح 2 الحي. كان للحانة اسم أندلسي وغ داخله 
يحاولون أن ينتجوا بحنين أكثر من فعالية الجو التقليدي لحانة إشبيلية. 
رافقني روميرو حتى الباب. نظر إلى ساعته. خلال فترة: لا أدري متى, 
سيأتي ليتناول القهوة. وإن لم يظهرة إنه يأتي كل يوم؛ قال روميروء ولّن 
المؤكّد أنه سيآتي اليوم. وإن لم يأت اليوم؟ عندها علينا أن نعاود 
الحضور غداً؛ قال روميرو, ٠‏ لكنه سيأتي؛ ليس لدي شك ام 
موافقاً . أنظر إليه بعنايةء ثم أخبرني بعد ذلك. اجلس ولا تتحرا 
سيكون من الصعب ألا أتحرّك. قلت. حاول. ابتسمتث له ريه 
فقطء قلت. لابد أنها الأعصاب.ء قال روميرو. 

سأعود للقائككَ عند حلول الظلام. صافحنا بعضنا بحرارة. هل 
أحضرت كتاباً لتقرأة نعم؛ قلت. أي كتاب؟ لقد أريتّك إياه. لا أدري إن 
كانت فكرة جيدة؛ قال روميروء كان يفضل مجلة أو صحيفة. لا تقلق؛ 
قلث؛ إنه كاتب يعجبني كثيراً. نظر إلي روميرو للمرة الأخيرة وقال: إلى 
اللقاء. وفكّر أنه قد مضى أكثر من عشرين عاماً. 
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من نوافن الحانة كان يمكن مشاهدة البحر والسماء شديدة الزرقة: 
والبعض 4# قوارب الصيد القليلة يصيدون بالقرب من الساحل. طلبت 
قهوة بالحليب؛ وحاولت أن أهدّئ من روعي: كان يبدو أن قلبي سيخرج من 
مكانه. كانت الحانة شبه فارغة. امرأة كانت تقرأ مجلة جالسة إلى طاولة 
ورجلان كانا يتحدثان إلى رجل البار. فتحث الكتابء المجموعة الكاملة 
لبرونو شولز مترجمة من جوان كارلوس فيدال؛ حاولت القراءة. انتبهت بعد 
عدة صفحات أني لم أفهم شيئاً. كنت أقرأ لكنْ كانت الكلمات تمر 
كخنافس غير مفهومة. مشغولة 2# عالّم ملفّز. عاودت التفكير 4# بيبيانوو 
4 السمينة. لم أكن أريد التفكير 4 الأختين غارميندياء هما بعيدتان جدأً 
عن النساءء ولا 4 النساء الأخريات, لكني أيضأ فكرت فيهن. 

لم يدخل أحد إلى الحانة؛ لم يتحرّك أحدء كان يبدو الوقت متوقٌماً . 
بدأت أشعر بشكل سيئ: ذ البحر كانت قوارب الصيد صارت + هيئة 
سفن شراعية (ومن ثم. فكرث؛ لابد أن تكون هناك ريح). خط الشاطئ 
كان رمادياً ومتناسباًء وبين الحين والآخر كان يمكن رؤية أناس يتمشون 
أو راكبي دراجات هوائية قرروا أن يقودوا دراجاتهم فوق الأرض الكبيرة 
الفارغة. حسبث أنه سير سيطول مسيرهم خمس دقائق © الوصول إلى 
الشاطئ. كل الطريق كان هابطأ. بالكاد كانت هناك غيوم # السماء. 
سماء مثالية: فكرت. 

عندها وصل كارلوس وايديير. وجلس بجانب الناهذة. على بعد ثلاث 
طاولات. للحظة (حيث شعرث بأني غبث عن الوعي) وجدت نفسي 
ملتصقاً به تقريباًء ناظرأ من فوق كتفه. "الأخ السيامي البشع'؛ الكتاب الذي 
بدأ بتصفحه (كتاب علميء كتاب عن احتباس الحرارة # الأرضء. كتاب عن 
بدء العالّم). كنث قريباً منه لدرجة أنه كان من المستحيل ألا ينتبه لوجودي. 
لكنء كما كان قد تنب روميروء فوايديير لم يتعرف إلي: 

وجدتّه مسثاً. تماماً كما كنث أنا بالتأكيد . لكنّ لا. كان هو طاعناً ‏ 
السن أكثر بكثير. كان أكثر بدانة, مملوءاً بالتجاعيد, كان كما لو أنه أكبر 
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مني بعشر سنين: رغم أنه أكبر مني بسنتين أو ثلاث فقط. كان ينظر إلى 
البحر ويدحُن بين الفينة والفينة, كان ينظر إلى الكتاب. مثليء اكتشفت 
الخطر وأطفات سيجارتيء وحاولث أن أذوب بين صفحات كتابي. 
كلمات برونو شولز امتلكت لحظتها عمقاً مخيفاً؛ لا يكاد يحتمل. 

لم تكن كلمات شولز قد نالت للحظة بُعدأ وحشياًء لا يكاد يطاق. 
شعرت بأن عيون وايديير المطفأة كانت تحداق بي؛ وبالوقت نفسه 2 
صفحات الكتاب الذي كنث أتصمّحه (ريما بسرعة كبيرة) الخنافس التي 
كانت من قبل حروفاً أصبحت عيوناً. عيون برونو شولزء وكانت تُفتح 
وتُقفل مرة تلو الأخرى. عيون صافية مثل السماءء لامعة مثل البحرء 
حيث كانت تفتح وتقفل مراراً وتكراراً. ‏ منتصف العتمة الكاملة. # 
منتصف عتمة حليبية, كما 2 بطن غيمة سوداء. 

عندما عاودتٌ النظر إلى كارلوس وايديير كان قد انتقل وأصبح 
جالساً مقابلي بشكل جانبي. فكرث أنه كان يبدو شخصاً صلبأً؛ كما 
يمكن أن يكونه - وفقط بعد الأربعين - بعض الأميركيين الجنوبيين. 
يُظهرون صلابة مختلفة 4 بعض الأحيان عن صلابة الأوروبيين أو 
الأمريكيين الشماليين. صلابة حزينة وبائسة. لكن وايديير (وايديير 
الذي أحبتّه على الأقل واحدة من الأختين غارمينديا) لم يكن يبدو 
حزيناً وهنا يكمن فعلياً الحزن اللانهائي. كان يبدو بالغاً. لكنه لم يكن 
بالفاً. عرفت ذلك على الفور. كان يبدو أنه ملك نفسه. وعلى طريقته 
وضمن قانونه؛ ومهما يكن. كان يمتلك نفسه أكثر من كل الذين كانوا ب 
تلك الحانة الصامتة. الذين كانوا يسيرون بمحاذاة الشاطئء أو كانوا 
يعملون؛ غير مرئيين. يحضرون على الفور الموسم السياحي. 

كان يبدو متماسكاً. وليست لديه أعباء أو القليل من الأعباء. وكان 
يبدو أنه لا يلقي بالاً لأي شيء. كان يبدو أنه يواجه مرحلة صعبة ليس 
أكثر. كان وجهه يشبه أولئك الرجال الذين يعرفون الانتظار من دون أن 
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يفقدوا أعصابهم أو يعيشوا فقط على الأحلام هاربين. لم تكن لديه 
هيئة شاعر. ولم يكن يبدو أنه ضابط سابق 4# القوى الجوية التشيلية. 
ولم يكن يبدو عليه أنه قاتل أسطوري. لم يكن يبدو عليه أنه الشخص 
الذي طار إلى القطب الجنوبي ليكتب قصائد 4 الجو. ولا حتى يمكن 
تخيل ذلك. 

غادر الحانة عندما لاح الفروب. بحث 4# جيب البنطال عن قطعة 
معدنية وتركها فوق الطاولة مع بقشيش. عندما شعرت بأن الباب أقفل. 
لم أكن أعلم بأنه كان علي أن أضحك أو أبكي. تنفست الصعداء. كان 
الشعور بالحرية حاداً جداً. الإحساس أن المشكلة قد انتهت. وخفت أن 
أوقظ فضول الموجودين 2# الحانة. كان الرجلان بجانب البار يتحدثان 
بصوت منخفض. ( ولكنّ يتجادلان). كما لو أن كل الوقت ملكهما . كانت 
بين شفتي النادل سيجارة وكان يراقب المرأة التي كانت من حين لآخر 
ترفع نظرها عن المجلة وتبتسم له. 

كانت تبدو 4# الثلاثين. وكانت امرأة جميلة. ويبدو أنها يونانية. أو 
امرأة متمُردة. شعرث على الفور بالجوع والسعادة. أشرتٌ للنادل. وطلبت 
منه شطيرة من اللحم وجعة. تبادلنا بعض الكلمات عندما أحضرهم. ثم 
حاولت بعد ذلك متابعة القراءة لكني لم أستطع. وهكذا قررث انتظار 
روميرو بينما كنت آكلّ وأشرب ناظراً إلى البحر من النافذة. 

وصل روميرو بعد برهة واتصرفنا. 2 البدء كان يبدو أننا نيتعد عن 
بناء وايدييرء لكنّ 4 الحقيقة كنا نلتف حوله فقط. هل هو وايدييرة, 
سأل روميرو. نعم؛ قلت له. من دون أي شك5 من دون أي شك؟ كنت 
سأضيف شيئاً آخر. اعتبارات أخلاقية وجمالية عن مرور الوقت (كان 
من الغباء قول ذلك. فالوقت لم يترك وايديير إلا كصخرة)؛ لكنْ أصبح 
روميرو أكثر سرعة خ المشي. إنه يعمل؛ فكرت. إننا نعمل؛ فكرت بذعر. 
تجولنا ‏ الشوارع والأزقة. دائماً بصمت. حتى أصبح بناء وايديير أقرب 
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إلينا. وحيداً. مختلفاً عن كل الأبنية حيث كانت ي حضوره تبدو 
متقلّصة الحجم. متلاشية. كما لو أن عصا سحرية قد ممنته أو قد 
مسها أكثر بكثير من كل الأبنية الأخرى. 

دخلنا فجأة 2 حديقة. حديقة صغيرة ممتلئة بالأشجار والخضرة. 
أشار روميرو إلى مقعد شبه مختف بين الأغصان. انتظرني هناء قال. # 
البدء شعرت أنني منقاد داقع يسكت صن وميه ديا بعد 4 الظلام. 
هل ستقتلهة. همسث. أجرى روميرو إشارة لم أستطع رؤيتها. انتظرني. 
هنا أو اذهب إلى محطة بلانيس واستقل أول قطار. أراك فيما بعد بخ 
برشلونة. يفضل ألا تقتله؛ قلت. 

شيء من هذا القبيل يمكن أن يدمّرناء أنت وأناء إضافة إلى أنه ليس 
هناك داع لذلك. هذا النوع لن يستطيع أن يؤذي أحداً. لن يستطيع أن 
يضر أحداًء قال روميرو بالعكس. بل سأخرج مستفيداً. أما بالنسبة إلى 
أنه لم يعد يستطيع أن يؤذيَ أحداً. فماذا باستطاعتي أن أقول لك؛ ‏ 
الحقيقة إننا لا نعرف ذلك, ولا نستطيع معرفته. نحن لسنا الله لا أنتَ 
ولا أناء نحن نستطيع فقط القيام بما يمكننا فعله. ليس أكشر. لم 
أستطع رؤية وجهه. ولكنّ من الصوت استطعت أن أشعر أنه يحاول 
جهده لإقناعي. بأن الأمر لا يستحق. صدفني: أصررت؛ كل شيء انتهى. 
لن يستطيع أحد أن يؤذي أحداً. ربت روميرو على كتضي. يفضل ألا 
تتدخّل يك هذاء قال. سأعود بعد برهة. 

بقيت جالساً أراقب الشجيرات المظلمة: الفروع المبرومة التي كانت تنسج 
وتتقاطع # لوحة مع الريح بينما كنت أسمع خطا روميرو تبتعد . أشعلتٌ 
سيجارة وأخذت أفكر 4 أشياء من دون أهمية. الوقت. على سبيل المثال. 
الاحتباس الحراري 4# الأرض. النجوم التي كانت تبتعد على نحو متزايد. 

حاولت التفكير بوايديير. حاولث أن أتخيّله وحيداً ب شقته. التي كانت 
كش الطابق الرابع ك4 بناء من ثمانية طوابق فارغة: يشاهد التلفاز أو 
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جالساً ‏ كرسي يشرب. بينما خيال روميرو ينزلق على حين غرة للقائه. 
حاولت أن اتخيّل وايديير: لكني لم أستطع. أو لم أرغب بذلك. ' 

عاد روميرو بعد نصف ساعة. وتحت إبطه مجلداً مملوءاً بالأوراق, 
تلك التي يستعملها طلاب المدارس والتي تُقفل بالمطاط. كانت الورقات 
منتفخة؛ لكنْ ليس كثيراً. كان المجلد أخضر اللون. مثل خُضار الحديقة: 
وكان ذابلاً. كان هذا كل شيء. لم يبد روميرو مختلفاً. لم يكن يبدو أفضل 
ولا أسوأ من ذي قبل. كان يتنفس من دون صعوبة. عند النظر إليه كان 
يبدو لي شبيهاً بإدوارد ج. روبينسون. كما لو أن إدوارد ج. روبينسون كان 
قد دخل # ماكينة لفرم اللحم؛ وخرج متحولاً: اكثر نحولاً. أكثر شحرباً. 
بشعر أكثر؛ لكنّ بالشفاه ذاتهاء الأنف ذاته ولا سيما العيون ذاتها . عيون 
رف ماذا تفعل. عيون تؤمن بكل الاحتمالات. لكنْ 4 الوقت نفسه 
تعرف أن ليس هناك علاج. هيا بنا. قال. لنستقل الحافلة التي تربط 
جوريت بمحطة بلانيس, ثم نأخذ القطار إلى برشلونة. 

أثناء الرحلة حاول روميرو الحديث 4# مناسبتين. 4 واحدة أشاد 
بجماليات القطارات الإسبانية. و الأخرى قال: إنه أن المؤسف. أنه لن 
يستطيع مشاهدة مباراة برشلونة ‏ الكامب نو. لم أقل شيئاً؛ وأجبث 
بإيماءات. لم يكن لدي مزاج للحديث. أذكر أن الليلء من نافذة القطارء 
كان رائعأ وجميلاً. كان يصعد # بعض المحطات شبان وشابات يهبطون 
4 القرى التاليةء كما لو كانوا يلهون. أو ريما كانوا يتجهون إلى 
ديسكوهات قريبة؛ تجذبهم الأسعار وقّريها. جميعهم كانوا أحداثاً 
وبعضهم كانوا يبدون أبطالاً . كانت السعادة تبدو على وجوههم. 

ثم توقفنا 4 محطة أكبر. وصعد مجموعة من العمال الذين يبدو 
عليهم أنهم آباؤهم. فيما بعدء ولكن لا أدري متى؛ مررنا بالعديد من 
الأنفاق وصرخ أحدهم. عندما انطفأت أضواء الحافلة. نظرث عندها 
إلى وجه روميرو. رأيته كما عهدتّه دائماً. 
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أخيراً. عندما وصلنا إلى محطة بلازا كاتالونيا استطعنا أن نتحدث. 
سألتّه كيف كان الأمر. كما هي الأشياء عادة: قال روميرو. صعبة. 

مشينا إلى بيتي. هناك فتح الحقيبة. أخرج مغلّماً وسلّمه لي. كان ب 
الظرف ثلائمئة ألف بيزيتا. لا أحتاج لكل هذا المال» قلت بعد أن 
أحصيت المبلغ. إنه لكَ؛ قال روميرو. بينما كان يضع المجلد بين ملابسه 
وعاد ليقفل الحقيبة. إنكَ تستحقها . أنا لم أكسب شيئاً. قلث. لم يجب 
روميرو. دخل إلى المطبخ ووضع ماء على النار. إلى أين ستذهب؟ سألنّه. 
إلى باريس. قال لدي طائرة # الثانية عشرة؛ أريد أن أنام ب سريري 
الليلة. تناولنا الشاي الأخير وبعدها رافقته إلى الشارع. انتظرنا برهة أن 
تمر سيارة أجرة دون أن نعرف ماذا يقول كل منا للآخر. 

لم يخطر ببالي أبداً شيء من هذا القبيل؛ اعترفت له. ليس 
صحيحاً؛ قال روميرو بلطف. لقد خطر ببالنا جميعاً أشياء أسوأ من 
هذاء فكّر قليلاً. ربماء اعترضت. لكنّْ هذا الأمر كان مخيفاً بشكل خاص. 
مخيفاً. كرّر روميرو كما لو أنه يستمتع بالكلمة. ثم ضحك بعد ذلك كما 
لوأنها ضحكة أزنب. وقال: بالطبع؛ كيف لن تكون مخيفة. لم تكن لدي 
رغبة بالضحك. لكني ضحكت أيضاً. 

نظر روميرو إلى السماء. إلى أضواء الأبنية, أضواء السيارات. 
الإعلانات المضيئة وبدوتث أمامها صغيراً ومتعباً. قريباً جداً. توقعت. 
سأكمل سستين عاماً. كنت قد بلفتث الأربعين منذ فترة. تقف سيارة أجرة 
بجانبنا . اعتن بنفسك يا صديقي؛ قال أخيراً وغادر. 
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في الفصل الاخير من روايتي ,الآدب النازي 
فى أميركاء كان هناك سيره بشكل مبستظ 
زلم يتجاوز العشرين صفحة) قصة الملازم 
(راميريز هوفمان) في سلاح الجو التشيلي. 
قص علي هذه القصة ابن بلدي ارتورو بي؛ 
وهو من قدامى المحاربين في حروب الفلوريدا 
والانتحارية في إفريقياء حيث لم يكن راضيا عن 
النتيجة النهائية. افادني الفصل الآاخير للادب 
النازي لاعطاء وجهة نظر معاكسة: وريما كان 
يعكس ذروة القبح الأدبي الذي سبقه: وكان 
(ارتورو) يرغب بقصة اطول من ذلكء لا تكون 
مراة ولا استخدام لقصص أخرى وانما قصة 
بحد ذاتها. وهكذاء قمنا بحبس أنفسنا خلال 
شهر ونصف في منزلي في (بالانيس) والفصل 
الآخير بين يدينا وهو يملي علي أحلامه 
وكوابيسه لنخرج اخيرا بالرواية التي بين يدي 
القارئ الآن. كان دوري مقتصرا على تحضير 
الشراب: اللجوء إلى بعض الكتبء؛ ومناقشته 
ومناقشة شبح (بيير مينارد) الذي كان أكثر 
حضورا كل مرة؛ ومناقشة صلاحية الكثير من 
المقاطع المكررة. 
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